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DIE ZAHL 
 
 

„so gaben auch die, welche in der zahl der poeten 
wolten gerechnet werden, jhre gedichte 
anderen poeten zu übersehen“ (Opitz) 
 

e così coloro che aspiravano a essere annoverati fra i poeti si 
facevano rileggere le proprie poesie da altri poeti 
 

 
Wir fragen: Wie steht es in der deutschen Sprache mit dem Sinn der Zahl und des 
Zählens? Ist mit der Zahl, wie es zunächst scheinen mag, lediglich die Angabe einer 
Menge, einer Größe, eines Werts in Bezug auf eine Einheit gemeint? Was spricht in 
der Zahl? 

Das Deutsche Wörterbuch von Jakob und Wilhelm Grimm nennt eine Reihe 
von Bedeutungen, die der Wortstamm von Zahl in verschiedenen germanischen 
Sprachen hervorgebracht hat. Im Anschluss an diese Aufzählung heißt es: 
 

der wortkreis, dem zahl entstammt, ist gemeingermanisch, entbehrt aber aller 
einigermaszen sichern urverwandten beziehungen. es fallen ihm in den verschiedenen 
sprachen worte von recht schillernder bedeutung zu … gegenüber diesem gewirr so 
weit voneinander abstehender und doch im kerne verwandter bedeutungen darf wohl 
als hohe wahrscheinlichkeit hervorgehoben werden, dasz das altgermanische 
mutterwort ein vielgebrauchter ausdruck des häuslichen lebens gewesen sei, im 
zusammenhange mit der wirthschaft in haus und feld, mit bericht und 
rechnungslegung über deren führung und erträgnis, verbunden mit bezüglicher 
anweisung zur bewirthschaftung, wie das alles auf ausgedehnten höfen dem major 
domus obgelegen hat … ist die vorgetragene vermuthung richtig, so begreift sich 
ungezwungen der übergang der wortreihe einerseits in die bedeutung der anweisung 
und lehre,1 andererseits in die der rechnenden und darlegenden berichterstattung und 
deren ergebnisses, ebenso wie die ausweichung des ursprünglichen begriffes zu dem 
des berichts im allgemeinen, der bloszen erzählung, sowie des redens und sprechens 
überhaupt.2 

 
Was ist demnach der Kern, darin die Verwandtschaft der voneinander abstehenden 
Bedeutungen beruht? 

Das Duden Herkunftswörterbuch führt die idg. Wurzel *del[ǝ]- „spalten, kerben, 
schnitzen, behauen“ an und kommt so auf die Grundbedeutung „Eingekerbtes, 
Einschnitt“ im Sinn der auf Holz eingekerbten Merkstriche. Die Zahl ist ein „ein-
gekerbtes Merkzeichen“. Kerben wiederum ist dasselbe Wort wie γράφειν. Der 
Sinn der Zahl und des Zählens ist mit dem der Schrift und des Schreibens ver-

                                                
1 Goth. talzjan übersetzt	
  παιδεύειν, un-tals heißt so viel wie ἀπαίδευτος.	
  	
  
2 Vgl. engl. tale, tell, talk. 
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wandt. Zahl ist die Einzeichnung einer Merklichkeit, ein kerbend aufgebrochenes 
und im Zeichen der Kerbe bewahrtes Wissen. 

Eine andere Herleitung (nach Pfeifer) führt das Wort Zahl auf die idg. Wurzel 
*del- „zielen, berechnen, nachstellen, listig schädigen, zählen, erzählen“ zurück, von 
der auch ital. dolo herstammt. In dieser Lesart ist Zahl die angreifbare Gestalt, in 
der etwas herausgenommen, abgeschätzt, eingerechnet und schließlich verfolgt 
wird; zählen ist das rechenmäßige Ergreifen in der Absicht der Schädigung. 

Anders als das Fremdwort Nummer, das in den Bereich der bloßen Kennung 
des schon Gegebenen gehört (vgl. Hausnummer, Rufnummer, Heftnummer usf.), 
ist Zahl ein Wort des Sagens und Entbergens, des Scheidens, Merkenlassens und 
Darlegens, letzteres als sammelndes Vorliegenlassen im Da der Entborgenheit. Wer 
zu etwas zählt, einer Zahl angehört, ist durch diese Zugehörigkeit in seinem Sein 
geoffenbart, in seiner Wesensgrenze bezeichnet. Jemanden zu einer Zahl rechnen, 
heißt, ihn kraft einer ausgrenzenden Entscheidung, Lichtung und Sammlung für 
etwas halten. Das Zählen lässt merklich werden, was von sich aus in eine Zahl 
entborgen ist, indem es zugleich ausschließt, was sich als zu dieser Zahl ungehörig 
zeigt. 

Dass die Zahl der Dichter klein ist, besagt nicht in erster Linie, dass man bei der 
Auszählung der Angehörigen dieser Zunft keine hohe Ziffer erreicht. Sondern Zahl 
ist hier, was den jeweiligen Dichter als den einzigen, der er ist, erscheinen lässt, 
indem es in sich den Zug der Kleinheit, d. h. der Unscheinbarkeit und Seltenheit 
hat. Dichter ist nur, wer in die Zahl der Dichter eingerechnet ist: Jene geht diesen 
voraus, ergibt sich nicht erst aus ihrer Zusammenzählung. Dabei ist die Zahl weder 
Ober- noch Sammelbegriff. In die Zahl der Dichter eingerechnet sein, heißt nicht 
nur, dass man in deren Definition oder Gruppe fällt. Sondern das Eingerechnetsein 
in die Zahl der Dichter, das Zählen zu ihnen (griech. ἐγ- bzw. συγκρίνασθαι), 
bedeutet zuvor die Zugehörigkeit in einen Bezug zum Wesen der Dichtung, das die 
mögliche Zahl – nicht aber die Anzahl – der erkannten und unerkannten, einander 
kenntlichen oder unbekannten Dichter für sich in Anspruch nimmt.3  

Zahl ist, was, selbst unscheinbar, das Wesen von etwas aus seiner verborgenen 
Herkunft verwahrt und derart dieses Etwas abgrenzend auszeichnet und lichtend 
scheidet. Die Zahl ist auszeichnend als urwüchsige Kerbung, d. h. als Einzeichnung 
des Unterschieds in ein gelichtetes Ganzes von Gezähltem, davon jedes selbst im 
Zeichen der Zahl steht. Wir sagen: die Zahl der Landmänner, der Ehefrauen, der 
Schutzgötter, der Hochgebirge, der Weltmeere, der Heilpflanzen, der Nutztiere, der 
                                                
3 Hölderlin schreibt in Brod und Wein (III, 5ff.): 
 
So komm! daß wir das Offene schauen, 
Daß ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist. 
Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe 
Bis in die Mitternacht, immer bestehet ein Maß, 
Allen gemein, doch jeglichem auch ist eignes beschieden, 
Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann. 
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Steinhämmer, und meinen damit das vorgängige Ganze der möglichen Anblicke 
eines jeden. Das Erblicken der Zahl, darin das Gezählte jeweils ist, was es ist, 
beruht aber im merkenden Austragen der Zeichnung (des fügenden Risses) der vier 
Weltgegenden; dieser Austrag wiederum gründet im anfänglichen Aufmerken auf 
den Unterschied, der sich – die Ur- und Ein-Zahl – in die einend-scheidende Fuge 
der Vierzahl des Welt-Gevierts schickt. Das Erblicken der Zahl als lichtende Ein- 
und Mehrzahl ist das eigentliche Zählen, darin erst alles Erzählen (Berichten, 
Kundtun, Darlegen), alles Auf- und Abzählen begründet ist. Dagegen kann das von 
dieser Erblickung losgelöste und auf die rein rechnerische Handhabung der Zahl 
abgesunkene Zählen bloß Anzahlen feststellen. Jede Anzahl aber gelangt allenfalls 
bis zur Vollzahl des Vorliegenden, ohne je das Einfache der Zahl zu erreichen. 

Ursprünglich ist Zahl die Lichtung des Unterschieds als Ein-, als Zwei-, als 
Dreizahl, die geschickte, Sinn-eröffnende und -setzende Kerbung. Diese Kerbung 
ist nicht zuerst von Menschenhand ausgeführt, sondern für den Menschen der je 
schon geführte, in augenblicklicher Gewandtheit 4  sich schickende Schnitt des 
Unterschieds. Für gewandt, geschwind, geschickt sagt die deutsche Sprache auch 
hurtig. Zahl ist die hurtige Handschrift des Unterschieds. Indem der Unterschied hurtig 
sich ins Zwischen schreibt und den Menschen anfänglich zu seinem zählenden 
Wesen ermuntert (erweckt), lichtet sich jegliches Ding in die eigene Gezähltheit. So 
schreibt sich die Zahl, allwärts eignend, durch das Ganze des Seienden. Zahl ist 
jetzt entbergender Schnitt, Schnitt der Entbergung; gezählt ist: eingeschrieben, 
ausgeschnitten ins Lichte der Eignung. Wir sagen: drei Linden (eine dreizählige 
Gruppe von Linden) sind in den Hof, Berg um Berg (eine Flucht von Bergen) ist in 
den Landstrich, Menschen sind (im Kreis der Familie) ins Freie ihrer Eintracht, 
Götter (als himmlisches Geschlecht) in das Gefüge ihrer Schar gezählt. Wo keine 
Zahl, da kein Erscheinen. Die Zahl spricht aber nicht erst kategorial, sondern 
gehört anfänglich in den Bau der Sage des Seins. 

Der Mensch zählt, sofern und solange er ist. Er zählt in Erwiderung auf die 
allzeit ins Anwesen zählende Zahl. Er trägt aus ursprünglicher Ermunterung deren 
eignendes Wesen aus und lässt derart Ding und Welt in ihrer Zählbarkeit ruhen. 
Also austragend zahlt der Mensch der Zahl die Gebühr. Der Mensch kann aber 
auch auf das Wesen der Zahl vergessen und in die blinde und selbstvergessene 
Zählwut und Zahlsucht fallen. In solchem Schlaf treibt er die Zahl ihrem Unwesen 
als Stellform der nachstellenden Verrechnung des zahl-losen (knappen) Seienden 
                                                
4 Die Gewandtheit des Schnittes zeigt in das in sich abschiedliche und abgeschiedene Wesen des 
Unterschieds. Gewandt sagt wendig, frei und leicht, nämlich in der innehaltenden Zuwendung 
aus der Entschiedenheit des Sichversagens. In dieser Gewandtheit hat die Zahl ihr Wesen und 
ihre Weisungskraft als Grund und Sage alles wesenhaft Verwandten. Die Gewandtheit selbst ist 
unverwandt im mehrfachen Sinn des Befremdlichen und Einzigartigen (unicum sui generis), des 
Unausweichlichen und Unablässigen, des in seinem Merken durch und durch Unmittelbaren und 
Ungehinderten. In der allzeit unverwandten Gewandtheit beruht die Evidenz, das „Natürliche“ 
der Zahl, deshalb auch ihre mögliche Verkehrung zur „Sprache“ und zum Medium der Wertung 
und Wertsteigerung in der Handelschaft des Willens zum Willen. 
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zu. Je verwahrloster die Zahl, umso unbändiger will sich das Zahllose in die Unzahl 
steigern. In der Vergessenheit des lichtend-sparenden Wesens der Zahl weicht der 
Reichtum des Gezählten der ausweglosen Notdurft des ewig Un- und Über-
zähligen. 

Erst da einst die Zahl eine Welt erzählt, lichtet sich Haus und Feld, Mensch und 
Tier, Werk und Frucht, Wort und Schweigen, Gram und Glück, Tod und Leben, 
Licht und Geheimnis ins sparsam-stille Merkzeichen der Ereignung. 
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