Pasolini e il carattere nazionale del potere dei consumi”

Maurizio Borghi

Sulla  base dell'attnale esperienza del genere umano
possiamo vedere che nessun “Salto” materiale ed economico

compensa le perdite subite dal genio popolare.

Alexandr Solzenicyn™

I’economia politica ¢, almeno in una sua accezione immediata e intuitiva, la scienza della produzione
e del consumo di beni. Alla luce di tale sapere, ogni “cosa”, vale a dire ogni elemento del mondo
naturale (terra, animali, alberi) cosi come di quello artificiale (citta, case, utensili, alimenti), deve
apparire innanzitutto entro la dimensione dell’essere-prodotto e/o dell’essere-consumato, la quale
comprende anche la dimensione dell’essere producibile e/o consumabile. E naturalmente 'uvomo
— e 'uvomo innanzitutto — dev’essere inteso come un produttore ¢ consumatore. E, di conseguenza,
anche Ulinsieme degli uomini, ovvero «cid0 che, con wuna dizione Iinconsueta ma
fenomenologicamente adeguata possiamo indicare come I“umana coalescenza”, sara compreso
all'interno della produzione e consumo di beni (materiali e immateriali, come si suole dire). Sicché
quella particolare, e in sé unica, coalescenza umana che — per usare un termine, questa volta,
scandalosamente obsoleto e quasi bandito dalla moderna lingua tecnica — costituisce il popolo, sara
a sua volta determinata, nelle sue strutture fondamentali (relazioni, abitudini, religione, carattere,

lingua, ...) dalle necessita imposte dalla produzione e dal consumo di beni.

Queste considerazioni tutto sommato ovvie e banali sullo statuto del sapere economico ci
permettono di mettere a fuoco tre circostanze, che costituiranno il punto di partenza di questa
riflessione. La prima ¢ la seguente: se il sapere economico intende ogni ente (mondo, terra, uomo)
alla luce dell’essere-prodotto (o producibile) e consumato (o consumabile), tale sapere deve in
qualche modo pre-intendere il senso di ogni ente in quanto prodotto/producibile e/o
consumato/consumabile. Ma tale pre-intesa, tale polatizzazione della totalita dell’ente entro il
binomio produzione-consumo, non ¢ a sua volta un prodotto dello “sguardo economico”. Esso

lo presuppone, ma, proptio per questa ragione, non ne ¢ l'artefice. Con un’immagine possiamo

*In 1. De Gennaro, S. Kazmierski, R. Liifter (eds.) Wirtliche Okonomic. Philosophische und dichterische Quellen. 7weiter
Teilband, ELEMENTA OECONOMICA, Vol. 1.2, Bautz, Nordhausen 2016.

* La “questione russa” alla fine del secolo XX, trad. it. Einuadi, Torino 1995.
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dire cost: il sapere economico non ¢ padrone di tale sguardo piu di quanto una nave sia padrona
del vento che ne gonfia le vele. La suddetta polarizzazione — che per semplicita chiameremo il
“circuito produzione-consumo” — non ¢ la conseguenza o il prodotto della scienza economica, ma

la sua (della scienza) condizione di possibilita. Tale circuito deve avere un’altra provenienza.

La seconda circostanza, che puo iniziare a gettare un po’ di luce su quella provenienza, ¢
che il circuito produzione-consumo ¢ essenzialmente (e non accidentalmente) mediato dalla
tecnica. Non soltanto ogni ente ¢ pre-inteso in tale circuito; ma ogni ente dev’essere sezzpre pinl
consumato e sempre meglio prodotto. Al circuito produzione-consumo si accompagna

. . €l i . . . , .
un’ingiunzione a un incremento, a un “di pit”’ o plus, che nel linguaggio tecnico dell’economia
(ormai diventato lingua zout conrs) assume nomi quali «crescita», «sviluppo», oppure «innovazione,

«ottimizzazione» € cosi via.

La terza circostanza ¢ che il circuito produzione-consumo sotto il segno dell’incremento
tecnico presuppone 'omologazione dei popoli ai quali tale circuito si applica. Certo, 'economia
politica ha da sempre riconosciuto 'importanza dell’elemento nazionale del ciclo produzione-
consumo: basti pensare al titolo del testo fondativo di Adam Smith .An Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations. Ma, per la scienza economica, le “nazioni” sono pure unita contabili
nel computo dell'incremento o decremento della ricchezza; sono masse critiche di produttori e
consumatori che devono essere organizzate in vista dell’incremento della ricchezza (di beni di
consumo) e, quindi, verso la crescita e lo sviluppo. In questo contesto, i tratti che
contraddistinguono un popolo — lingua, religione, corpo — diventano, all'interno del calcolo
economico, fattori particolari che influenzano (ostacolano o, piu raramente, favoriscono) lo

sviluppo e la crescita, quali istanze universali a cui #u##e le “nazioni” devono rispondere.

Questa terza circostanza, che, riassumendo in sé le altre due articola quello che possiamo

definire Uimpensato del sapere economico, ¢ Poggetto della riflessione di Pier Paolo Pasolini.

Come si legge sui libri di storia, I'Italia, tra gli anni ’50 e 60 del secolo scorso, ha vissuto il
passaggio da un’economia ancora fortemente contadina e pre-industriale a un’economia
“sviluppata”. E’ cio¢ diventata un paese industriale, vale a dire compiutamente produttore e
consumatore di beni. Ma lo ¢ diventata in un arco di tempo relativamente breve, se comparato con
le altre “potenze industriali”’. Lo ¢ diventata, potremmo dire, quasi “‘senza accorgersene”, come se
tale trasformazione fosse dell’ordine delle cose che naturalmente “accadono” alle nazioni e ai
popoli. E infatti, sebbene molti abbiano indagato tale trasformazione secondo tutto lo spettro delle
conoscenze e dei saperi, pochi se ne sono davvero “accorti” — intendo dire: pochi hanno rivolto
la loro attenzione di pensanti a tale fenomeno. Uno solo, Pier Paolo Pasolini appunto, ha

testimoniato per iscritto tale accorgimento pensante.
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Il pensiero di Pasolini ¢ una fonte primaria, e ancora largamente inesplorata, per
I’elaborazione di un pensiero economico nuovo. I suoi scritti rappresentano un’occasione unica di
ponderare Uzmpensato dell’odierna economia e, forse, gettare il seme per un sapere NUOvVO
dell’abitare umano nell’epoca della totale industrializzazione. E cio, nonostante i riferimenti
espliciti al’economia siano rari, anzi quasi assenti nell’opera pasoliniana. Un’esile traccia si trova
in una lettera scritta a Gianni Scalia il 3 ottobre 1975. In essa Pasolini scrive: «la tua idea di
“tradurre” in termini di economia politica cio che io dico giornalisticamente mi sembra non solo

bellissima, ma da attuarsi subito."

Non sappiamo dove questa traccia lo avrebbe condotto se, soltanto un mese dopo aver
scritto quella lettera, il brutale agguato al Lido di Ostia non avesse prematuramente posto fine alla
sua esistenza. Nelle riflessioni che seguono tenteremo 7oz di tradurre gli scritti di Pasolini in termini
economici, quanto piuttosto di tradurre il problema ‘economia’ nelle diagnosi pasoliniane del
tempo presente. Infatti, il pensiero di Pasolini, da un punto di vista puramente formale, si presenta
come un pensiero diagnostico. Leggiamo, a tale riguardo, un chiarimento che egli stesso ha scritto
a proposito della natura delle proprie affermazioni — anticipando un tema, quello dell’unificazione
della lingua italiana sotto il segno dell’efficacia tecnico-comunicativa, che, come vedremo piu

avanti, costituisce il cuore stesso della diagnosi pasoliniana del tempo presente:

Io sono giunto all’affermazione apodittica e imparziale che “¢ nato litaliano come lingua
nazionale”, cosi come un diagnostico ¢ imparziale nell’annunciare la presenza di un male [...] (cosi
come un diagnostico si accorge del male da una serie di aberrazioni o di disfunzioni). |...]
L’enunciazione finale ¢ dunque solo apparentemente imparziale e oggettiva: il cammino che ho
fatto per giungervi, dimostra chiaramente, a chi non legga con distrazione o “accademico
risentimento”, che la mia opzione ¢ il mio gusto, sono quelli di un medico che ama la salute, e che
considera salute quella goduta dal paziente nella sua vita normale, precedente al male, o ai sintomi

del male.2

Il presunto carattere apodittico delle affermazioni pasoliniane ha dunque la propria
sorgente unicamente nella natura diagnostica dell’analisi che le precede, la quale (natura
diagnostica) si giustifica a sua volta con 'accorgimento di un “male”, di cui gli elementi individuati
nell’analisi sono i sintomi. Non si tratta dunque, come a uno sguardo distratto o “accademicamente

risentito” potrebbe invece apparire, di affermazioni derivanti da un’avulsa volonta di “oggettivita”,

! Pier Paolo Pasolini Lestere. 1955-1975, a cura di Nico Naldini, Einaudi, Torino 1988, p. 748.
2 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972 (d’ora in avanti: EE), p. 43.
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o, in alternativa, da un’inclinazione a seguire i propri “gusti” personali o, che ¢ lo stesso, una
propria «personale ricerca»’ — in definitiva, prodotti della notoria “sensibilita pasoliniana” verso i
temi della tradizione arcaica pre-capitalista e pre-industriale. In verita, per continuare con
I'immagine suggerita dal chiarimento appena letto, I'unico “gusto personale”, 'unica “sensibilita”
che puo essere a buon diritto rivendicata ¢ I'amore incondizionato per la “salute”, ovvero per lo
stato che precede la comparsa del “male” e dei suoi sintomi. La verita delle affermazioni
apodittiche di Pasolini puo dunque essere ponderata solo a partire da qui, ossia a partire dalla
fondamentale differenza tra “salute” e “malattia”. Tale differenza non ¢, in quanto tale, nulla di
“oggettivamente dimostrabile”. E’ un accorgimento originario, senza il quale — come Pasolini
stesso ha esperito in tutta la sua esistenza — ogni tentativo di chiarimento ¢ destinato a incontrare

una completa e ostinata incomprensione.

* ok X

In che cosa consiste e da dove origina, dunque, il male che affligge il tempo presente? Al centro
della diagnosi pasoliniana si trova quello che egli chiama in varie occasioni il «nuovo Poterey,
ovvero il «potere dei consumi» o anche, piu semplicemente, con un termine di origine marxista
entrato in voga negli anni ‘60, «consumismow». Il suo discorso si appunta sul carattere
specificamente /#aliano del consumismo, ed ¢ parte di una piu ampia diagnosi del tempo presente
in quanto epoca in cui sorge e si impone un «NuUOvVoO rapportoy, istituito dalla tecnologia, «tra
produzione e consumox».' Come puntualizza Pasolini in una delle tante risposte ai suoi “critici”
(nell’occasione 'amico romanziere Alberto Moravia), il riferimento alla realta italiana ¢ parte
integrante della sua diagnosi. Avulsa da tale riferimento, la diagnosi stessa si risolverebbe in un
vuoto esercizio di risentimento non pensante: «Moravia nel rimproverarmi la mia ingenua
indignazione contro il consumismo, confonde continuamente il consumismo in generale col
consumismo italiano»” — sebbene tale malinteso non gli impedisca di concludere con affettuosa
ironia: «Se Pattribuirmi romanzescamente un odio teologico contro il consumismo in generale,

come fenomeno seriore del capitalismo (attribuzione, ripeto, ingiusta, perché il mio odio teologico

3 Thid. p. 28.

4 Pier Paolo Pasolini, “La prima vera rivoluzione di destra” («Il Tempow, 17 luglio 1973), in Seritti corsari, in Saggi sulla
politica e sulla societd, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Meridiani Mondadori, Milano 1999 (d’ora in avanti: SPS),
p. 285.

5> “Le mie proposte su scuola e Tv” («Cortriere della Serax, 29 ottobre 1975), in Seritti corsari, SPS, p. 695-6.
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va tutto contro il comsumismo italiano, |...]) mi fa meritare da parte di Moravia la qualifica di

preraffaellita, ¢ gia qualcosar.’

In che cosa consiste, dunque, questo «nuovo Potere», e quali sono 1 tratti specificamente
italiani che lo caratterizzano? Lo stesso Pasolini, riconoscendone la profonda enigmaticita,

ammette di non saper trovare una risposta immediata a questa domanda:

Scrivo “Potere” con la P maiuscola [...] solo perché sinceramente non so in che cosa consista
questo Potere e chi lo rappresenti. So semplicemente che ¢’¢. Non lo riconosco piu nel Vaticano,
né nei Potenti democristiani, né nelle Forze Armate. Non lo riconosco pit neanche nella grande

industria [...].7

Ma di tale «<nuovo Potere ancora senza volto», che non si identifica con nessuna delle
manifestazioni empiriche del potere (qui tipicamente italiane) contro cui si levano di volta in volta
gli “anti-”, si possono riconoscere alcune caratteristiche, che si polarizzano intorno alla sua
«smania, per cosi dire cosmica, di attuate fino in fondo lo “Sviluppo”: produrre e consumare».® 11
nuovo Potere manifesta determinate caratteristiche, ma non si identifica con alcuna di esse. Esso
¢, vige — ma non “si trova” letteralmente da nessuna parte. Infatti “ogni parte” ¢ gia entro la sua
sfera d’azione, ed ¢ gia da esso determinata. Nella misura in cui pervade il tutto, esso ¢ totalitario,
anzi ¢ il «nuovo e pit repressivo totalitarismo che si sia mai vistox.”

Ma che cos’¢, come si definisce il potere? Scegliamo tra i testi di Pasolini una risposta che

egli diede a questa precisa domanda in un’intervista tenuta il giorno prima di essere assassinato:

11 potere ¢ un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. Ma attento. Uno
stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti, giti fino ai poveri. Ecco

perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano allo stesso modo.!?

11 potere non ¢ innanzitutto, come si ¢ comunemente portati a pensare, cio in virtu di cui

“qualcuno” o “qualcosa” (un uomo, una classe sociale, ecc.) soggioga — cio¢ sottomette, asservisce

6 Thid., p. 698-9.

7 “Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo” («Cortiere della Serax, 24 giugno 1974), in Seritti corsari, SPS, p. 313-
4

8 Thid., 314.

9 “Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino” («Paese Sera», 8 luglio 1974), in Seritti corsari, SPS, p.
322,

10 “Siamo tutti in pericolo” («Tuttolibri», 8 novembre 1975. Intervista rilasciata a Furio Colombo), SPS, p. 1725.
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— qualcun altro o qualcos’altro. Il potere non ¢ un attributo o una proprieta di un individuo o di
una classe di individui. Piuttosto, ¢ cio che sottende la stessa suddivisione tra soggiogati e
soggiogatori, ¢ ’elemento in virta del quale ¢ attendibile in prima istanza una “realta” in cui aleuni
sono soggiogati e aluni altri sono soggiogatori. Detto altrimenti: il potere ¢ 'imposizione di un
giogo, per effetto del quale gli enti — non solo gli uomini — sono divisi in “soggiogati” e
“soggiogatori”. Il potere ¢ il giogo originario che fa apparire gli enti come “soggiogati” e
“soggiogatori”, e in tal modo li scinde opponendoli gli uni agli altri. Ma cio significa che, entro la
sfera d’azione del potere, non possono sussistere relazioni libere, giacché ¢ bandita ab origine la
costitutiva parita tra essenti, e in prima istanza la parita originaria tra esseri umani. Senza parita, le
conditioni di possibilita di un’'umana coalescenza sono corrotte alla radice. Si comprende cosi come
il giogo imposto dal potere sia per natura trasversale, vale a dire s'imponga sull’intera compagine
di enti che costituiscono un mondo abitabile, e cioe senza distinzione tra “superiori” e “inferiori”.
Infatti, coloro che il potere lascia apparire come “soggiogatori” sono non meno sotto il giogo del
potere dei “soggiogati”. La dove vige il potere, ogni gerarchia originaria ¢ scompaginata e lascia il
posto all'unica logica binaria della soggiogante opposizione. In quanto tale, il potere ¢ dunque la
devastazione dell'umana coalescenza. Ecco perché, dove sussistano unicamente rapporti di potere,

ogni relazione costitutiva dell’essere umano diviene puramente e semplicemente inattendibile.

Tale elemento, il Potere con la P maiuscola, spiega Pasolini, ¢ (si lascia apparire come) un
«sistema di educazione». Che cosa intende con questo? Non gia I'istituzione scolastica in quanto
tale, ossia “la scuola”. Certo, nella diagnosi pasoliniana un elemento critico ¢ individuato
precisamente nell’(italiana) “scuola dell’obbligo”, di cui, in un suo celebre articolo, proporra
persino I'abolizione." Ma Iistituzione scolastica & un problema proprio perché, come vedremo
meglio piu avanti, implementa in modo invisibile il «sistema di educazione» in cui consiste il nuovo
Potere. Educazione, qui, ha il senso di addestramento, allevamento, #raining. In particolare:
addestramento a wniformarsi al volere del potere. E che cosa vuole il Potere? Innanzitutto questo: che
tutti vogliano /Je stesse cose — o, meglio ancora, che tutti vogliano le stesse cose.

I verbo «volere» indica qui un fenomeno costitutivo del nuovo Potere. Il potere ¢ infatti
in sé addestramento alla volonta incondizionata, che trova, almeno finora, la sua piu efficace
realizzazione nella volonta di possedere beni di consumo. In questo senso, il c.d. “consumismo” ¢
una conseguenza necessaria dell’imporsi di relazioni di potere e, sempre in questo senso, €sso

costituisce un «nuovo fascismoy, o pitt precisamente un «tecno-fascismon,'” cioé una nuova (pit

11 Si vedano “Due modeste proposte per eliminare la criminalita in Italia” («Corriere della Sera, 18 ottobre 1975) e “Le
mie proposte su scuola e TV” («Corttiere della Serax, 29 ottobre 1975), in Lettere luterane, SPS, p. 687-99.

12 “[Intervento al congresso del Partito radicale]”, in Lestere luterane, SPS, p. 712.
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efficace) dittatura incondizionata del “volere”. In tal modo, attraverso I'imposizione silenziosa di
“modelli educativi”, che — come vedremo meglio pit avanti — consistono a loro volta in standard
comportamentali (a-linguistici) che ###, dalle c.d. classi dirigenti fino ai poveri, devono assimilare
mediante la servile imitazione, il potere esplica il proprio “funzionamento”. Senza piu ricorrere ai
mezzi arcaici della repressione poliziesca, il nuovo Potere persegue efficacemente e in modo
indisturbato il suo unico fine: «la riorganizzazione e 'omologazione brutalmente totalitaria del

mondon.

I due termini che compaiono nella frase appena citata — «omologazione» e «(ri-
)organizzazione» — definiscono l'intero spazio di gioco del Potere, la sua vocazione totalitaria.
Dobbiamo quindi ora tentare un chiarimento dei fenomeni che tali dizioni-chiave della diagnosi

pasoliniana indicano.

L’omologazione ¢ il tratto che discende direttamente dal sistema di educazione in cui
consiste il Potere, in conformita al quale tutti devono volere «le stesse cose» e comportarsi «allo
stesso modo». Le due istituzioni che in Italia implementano il tratto dell’omologazione sono la
scuola dell’obbligo e la televisione. Il edium di massa, la televisione (ossia il medium pit adeguato
all'implementazione del Potere, ai tempi in cui Pasolini scriveva) rappresenta la situazione
esemplare in cui possono sussistere esclusivamente relazioni di potere. Il tratto caratteristico della
televisione ¢ il fatto che ogni parola detta “attraverso il teleschermo” abbia 7pso facto il tratto

dellimposizione e del comando:

La televisione emana da sé qualcosa di spaventoso. Qualcosa di peggio del terrore che doveva dare,
in altri secoli, solo I'idea dei tribunali speciali dell’Inquisizione. C’¢, nel profondo della cosiddetta
“Tv” qualcosa di simile appunto allo spirito dell’Inquisizione: una divzsione netta, radicale, fatta con

Paccetta, tra coloro che possono passare e coloro che non possono passare.'#

In questa sua istantanea, immediata adeguazione al tratto-cuida del Potere (la divisione, la
5 g g 5

scissione tra cio “che pud” e cio che “non pud” —in prima istanza divisione linguistica tra le parole

che possono e non possono essere “usate”)," la televisione emana appunto qualcosa di spaventoso

e assume «il suo orrendo valore carismatico, la sua intollerabile ufficialita».'® Ma tale tratto & tanto

13 “Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo”, ¢z, SPS, p. 318.
14 “Contro la televisione” (inedito), in Saggs sparsi, SPS, p. 131. Corsivo mio.

15 «Se nella lingua della televisione, in pratica ¢ possibile adoperare tutte le parole, in realta un’alta percentuale delle
parole di una lingua ¢ esclusa: cosi che il particolarismo della sottolingua televisiva consiste nella sua settaria selettivita»
(“Nuove questioni linguistiche”, EE, p. 10).

16 “Le mie proposte su scuola e TV, ¢it., p. 698.
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piu tremendo in quanto agisce direttamente sulla lingua corrompendola alla radice. Vedremo piu
avanti, quando avremo delucidato altri tratti della diagnosi pasoliniana, il significato di questa
alterazione della lingua italiana sotto i colpi del potere dei consumi, e il ruolo peculiare assunto dal
medinm di massa in questo compito. Limitiamoci per ora ad osservare che, per Pasolini, la
definizione di “wedinm di massa” ha un significato assolutamente preciso: la massa non si riferisce
al numero elevato di uomini che possono essere raggiunti da tale “mezzo di comunicazione”, né
alla supposta qualita intrinseca ti tale agglomerato (la c.d. “cultura di massa”). «Massa» ¢ la forma
di agglomerato umano in cui gli esseri umani sono chiamati a presentare le stesse caratteristiche di
medieta e ordinarieta, in modo tale che siano gia predisposti all’organizzazione contabile. A
differenza della “folla”, la massa non cade sotto la percezione dei sensi; il suo tratto saliente ¢ il
suo essere «irrappresentabile se non nelle statistiche o nei rendiconti» e il suo conseguente obbedire
a «regole reattive medie, identificate per astrazione»'. In quanto predisposta all’organizzazione
contabile del potere, la massa ¢ il tipo di umanita su cui il potere “pud (sempre) contare”.
I’omologazione, esemplificata dall’'operare del wedinm di massa, si salda qui con il secondo
tratto fondamentale del nuovo Potere, e cioe I'«organizzazione». Organizzare significa dare un
assetto organico e funzionale al potere; disporre e strutturare tutti gli elementi affinché siano
raggiunti efficacemente gli obiettivi. La parola ha un’accezione fondamentale nella diagnosi
pasoliniana. Essa compare nel titolo di una raccolta di poesie del 1971, Trasumanar e organizzar, e
nei versi centrali della “Poesia della tradizione” — che inizia con I’esclamazione «Oh generazione

sfortunatal», che si ripete all’apertura di ogni strofa:

povera generazione calvinista come alle origini della borghesia
fanciullescamente pragmatica, puerilmente attiva

tu hai cercato salvezza nell’organizzazione

(che non puo altro produrre che altra organizzazione)

e hai passato i giorni della gioventu

parlando il linguaggio della democrazia burocratica

non uscendo mai della ripetizione delle formule,

ché organizzar significar per verba non si poria,

ma per formule si,

ti troverai a usare I'autorita paterna in balia del potere

17“Da ‘il caos’ sul «Tempo»”, in Dialoghi con i lettori, SPS, p. 1255.
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imparlabile che ti ha voluta contro il potere,

generazione sfortunatal

..18

Una lettura e interpretazione integrale di questa importante poesia non puo essere qui
compiuta; limitiamoci dunque a una breve analisi di questi versi centrali. Per comprendere cio a
cui Pasolini si sta riferendo ¢ necessario partire dal titolo della raccolta, I'estraniante Trasumanar e
organizzar. Come spiega egli stesso nell'intervista I/ sogno del centauro, I'espressione si riferisce alla
circostanza che «’altra faccia della “trasumanizzazione” [...], ossia dell’ascesa spirituale, ¢ proprio
Potganizzazione»”. 1l verbo «trasumanare» ¢ preso da Dante; esso compare nel primo Canto del

Paradiso, dove il poeta si prepara all’ascesi al terzo cielo:

Trasumanar significar per verba
non si poria; pero 'essemplo basti

a cui esperienza grazia serba.

L’interpretazione canonica di questo passo (a cui Pasolini sembra implicitamente riferirsi
nel brano appena citato) ¢ pit o meno la seguente: “trasumanare” — lasciare alle spalle la natura
umana (o, per usare un’altra dizione dantesca, postergare 'umana contingenza) e ascendere alla sfera
del divino — non si lascia definire a parole, ma puo solo essere mostrato con 'esempio a coloro
per i quali la grazia divina ha in serbo tale esperienza. Possiamo tentare un passo ulteriore, e
supporre che qui Dante stia ricordando un tratto fondamentale del pensiero umano, ossia il fatto
che la postergazione della contingenza avviene per accorgimento, cio¢ facendo appello a un’indole
umana nascosta (la “grazia”), e non puo essere ottenuta a forza di dimostrazione (“per verba”).
Ma il fenomeno da cui Pasolini ¢ colpito, al punto di farne il titolo della sua raccolta (il primo libro
di poesie dopo anni di forzata sterilita nella scrittura in versi — nello scritto pubblicato postumo
con il titolo Quasi un testamento, in cui annota «non scrivo piu poesie da due o tre anni», egli spiega:
«La poesia richiede che ci sia una societa (ossia un ideale destinatario) capace di dialogare con il
povero poeta. In Italia tale societa non c’¢»),” il fenomeno, dicevamo, & che Ialtra faccia della

trasumanizzazione ¢ appunto organizzazione. «Nel caso di san Paolo — prosegue Pasolini

18 Pier Paolo Pasolini “La poesia della tradizione” (Trasumanar e organigzar), in Tutte le poesie, vol. 11, a cura di Walter
Siti, Meridiani Mondadori, Milano, 2003, p. 140.

191/ sogno del centanro. Incontri con Jean Duflot, SPS, p. 1462.
20 “IQuasi un testamento]” («Genter, 17 novembre 1975), SPS, 856.
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nell'intervista —, ’altra faccia della santita, del rapimento al “terzo cielo”, ¢ 'organizzazione della
Chiesa.»*'. Ma nel nostro caso — ossia nel caso della «generazione sfortunatay, cui & toccato il compito
di istituire il senso del nuovo Potere? I.’organizzazione della salvezza ¢ consistita nella «democrazia
burocratica» e nel suo linguaggio per formule. Similmente al trasumanare, anche 'organizzare — in
quanto suo (del trasumanare) “altra faccia” — non si lascia «significar per verba», ma puo solo essere
mostrato attraverso 'esempio a chi giz ne abbia inteso il senso. Ma in tale replicare i tratti costitutivi
della trasumanizzazione, I'organizzazione ne rovescia il senso. Alla parola sostituisce «le formule»;
la funzione dell’esempio ¢ esplicata da «modelli» che vanno imitati e applicati senza mediazioni —
e cio secondo il tratto-guida dell’«efficacia».”* E’, di nuovo, il medium di massa ad assumere questa

funzione cruciale del nuovo Potere:

11 tipo di uomo o di donna che conta, che ¢ moderno, che ¢ da imitare e da realizzare, non ¢ descritto
0 decantato: ¢ rappresentato! 11 linguaggio della televisione ¢ per sua natura il linguaggio fisico-mimico,
il linguaggio del comportamento. Che viene dunque mimato di sana pianta, senza mediazioni, nel

linguaggio fisico-mimico e nel linguaggio del comportamento nella realta.??

I’organizzazione, in quanto copia stereotipa della trasumanizzazione (o, con un’immagine
che si poteva impiegare sino a qualche anno fa, in quanto suo “negativo fotografico”), assume il
tratto a-linguistico di quest’ultima, ma ne rende una versione degenere. Li dove la
trasumanizzazione parla attraverso la grazia dell’accorgimento, 'organizzazione “patla” invece per
rappresentazioni, per formule e modelli da imitare. Il Potere, di cui I'organizzazione ¢ la piu
rilevante manifestazione appariscente, ¢ in questo preciso senso «imparlabile» — e nondimeno
petfettamente formulabile e rappresentabile. 1i dove I'organizzazione non abbia altra sorgente al di
fuori dell'imparlabile potere, essa «non puo altro produrre che altra organizzazione». Da strumento
della trasumanizzazione, della postergazione della contingenza per accorgimento, essa diviene cosi
un fine in se stessa, che pone da sé 1 propri obiettivi da raggiungere e i propri modelli da imitare,
solo per poter assegnare novi obiettivi e nuovi modelli una volta raggiunti i precedenti obiettivi e
realizzati 1 precedenti modelli. Entro la sfera dell’organizzazione, alcuni uomini sono voluti “pet”
il potere e altri “contro” il potere. In tal modo, 'organizzazione assicura che I'anti-potere resti

ancora saldamente in balia del potere.

217 sogno del centanro, cit., SPS, p. 1462.

22 “Ampliamento del «bozzettox sulla rivoluzione antropologica in Italia” («Il Mondow, 11 luglio 1974, intervista a cura
di Guido Vergani), in Seritti corsari, SPS, p. 328.
23 Ibid. Corsivi miei.
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La «generazione sfortunata» a cui la poesia si rivolge ¢ quella che, per prima, si ¢ trovata a
rispondere a tale ingiunzione, e che ha riposto “scegliendo” di occupare la postazione dell’anti-
potere. (E” a questa generazione che Pasolini rivolge la sua celebre invettiva all'indomani della c.d.
“battaglia di Valle Giulia” tra studenti e polizia del 1° marzo 1968, in quelli che egli stesso definisce

1 «brutti versi» della poesia I/ PCI ai giovani!, in cui tra Paltro si legge:

Smettetela di pensate ai vostri diritti,

smettetela di chiedere il potere.

Un borghese redento deve rinunciare a tutti i suoi diritti,
e bandire dalla sua anima, una volta per sempre,

L’idea del potere.)?*

II tratto “generazionale” di questa configurazione del potere, in quanto nuovo Potere o
potere dei consumi, non ¢ meramente incidentale. I’organizzazione, con 1 suoi obiettivi da
raggiungere e modelli da imitare, oppone i figli ai padri secondo modalita inaudite alle generazioni
precedenti. L’«estraneita tra noi due — scrive Pasolini rivolgendosi al giovane Gennariello,
immaginario destinatario del’omonimo “trattatello pedagogico” — non ¢ solo quella che per secoli
e millenni ha diviso i padri dai figli»*. Pasolini ha dedicato molte pagine alla delucidazione e alla
messa in opera di questo tratto costitutivo del nuovo Potere, in virtu del quale « figli sono strappati
alla somiglianza coi padti».”® Nel testo I giovani infelici, posto a preambolo delle Lettere luterane,
Pasolini si interroga su uno dei temi dominanti della tragedia greca, ovvero la predestinazione dei
figli a pagare le colpe dei padri.”’ Si tratta, per noi, di un motivo incomprensibile, che volentieri
releghiamo nei “valori” di un mondo arcaico e primitivo che non ci appartiene. Invece, Pasolini
avverte che tale tema sottende una verita profondissima, che proprio la nostra epoca ci mette
davanti agli occhi in tutta la sua tragica chiarezza. Alla domanda se sia “giusto” che i figli siano

puniti per le colpe dei loro padri, Pasolini risponde senza esitazione:

Ebbene si, ¢ giusto. 11 lettore moderno ha vissuto infatti un’esperienza che gli rende finalmente, e

tragicamente, comprensibile I'affermazione — che pareva cosi ciecamente irrazionale e crudele — del

24 “J] PCI ai giovani! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «Apologia»”, in EE, 161.
% “Gennariello”, in Lettere luterane, SPS, p. 577.

20 Ibid., p. 579. In Affabulazione si legge: «Ma tu non sai che la pitt grande gioia dei / padti ¢ vedere i figli uguali a loro?»
(Pier Paolo Pasolini Teatro, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Meridiani Mondadori, Milano 2000).

27 Vale la pena ricordare che Pasolini non ha mai smesso di confrontarsi con la tragedia greca come traduttore e autore
di teatro (Orestiade, Antigone) e come autore cinematografico (Edipo Re, 1967 e Medea, 1969).
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coro democratico dell’antica Atene: che i figli cioé devono pagare le colpe dei padri. Infatti i figli
che non si liberano delle colpe dei padri sono infelici: e non ¢’¢ segno piu decisivo e imperdonabile

di colpevolezza che I'infelicita.?

La colpa dei padri dei ragazzi appartenenti alla «generazione sfortunata» (la c.d generazione
del ’68) non riguarda semplicemente il fatto di aver lasciato trionfare il fascismo. La colpa non si
identifica con il fascismo, tant’e vero che essa ricade in eguale misura sui figli dei genitori fascisti
cosi come su quelli dei genitori antifascisti. Infatti tali figli sono indistinguibili: portano sul loro
corpo gli stessi segni, parlano lo stesso “linguaggio”, interpretano gli stessi “modelli”: «in una
piazza piena di giovani, nessuno potra piu distinguere, dal suo corpo, un operaio da uno studente,
un fascista da un antifascista».”” La vera colpa dei padti che ricade sui figli consiste piuttosto
nell’«accettazione — tanto piu colpevole quanto piu inconsapevole — della violenza degradante e
dei veri, immensi genocidi del nuovo fascismo».” Tale accettazione avviene in nome di un’idea
ancora piu colpevole, sebbene inconsapevole, e cioe che tali genocidi — ovvero la sistematica
distruzione e soppressione dei “valori” non funzionali all’auto-potenziamento del circuito
produzione-consumo (il temine «genocidio» & preso dal Manifesto di Karl Marx)® — si giustifichino
in quanto “male minore” rispetto al «male peggiore del mondo», ossia la «poverta».” Proptio
nell’accettazione spensierata di questo calcolo inattendibile, e quindi in sé #ichilistico, risiede la colpa

dei padri che ricade sui figli della generazione sfortunata.

Si puo osservare come tale colpa inespiata continui a pesare sulle generazioni successive e
su quelle dopo ancora, in modo sempre piu gravoso. L’estraneita e Popposizione tra padri e figli
non riguarda dunque soltanto la generazione dei “figli”” di Pasolini, ossia quella a cui egli si rivolge
e che ha vissuto in prima persona il passaggio epocale dal mondo contadino e operaio alla societa
dei consumi propriamente detta. Tale opposizione, sorta per la prima volta in questa forma estrema
con lavvento della civilta dei consumi, continua — inspiegabilmente — a generarsi ad ogni
generazione, sicché ggg/ 1 figli sono nuovamente opposti ai padri, secondo la legge del Potere che

non ammette altra relazione che quella tra soggiogati e soggiogatori.

Che cosa ¢ dunque mutato tra le generazione dei padri e quella dei figli? Che cosa condanna

1 figli a portare il segno della colpa inespiata dei padri, e dunque all’infelicita? Cio che muta, cio che

28 “Gennariello”, ¢t., SPS, p. 545.

2 “Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo”, ¢it., SPS, p. 316.

30 “Gennariello”, ¢it., SPS, p. 547.

3UCE. “Il genocidio” («Rinascita», 27 settembre 1974), in Seritti corsari; SPS pp. 511-17.
%2 “Gennariello”, ¢t., SPS, p. 547.
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¢ cambiato «radicalmente nella sua totalita» — scrive Pasolini — € il senso stesso delle “cose”, ossia
di quellinsieme di riferimenti che, con il loro «linguaggio pedagogico» rendono un «ragazzo
corporeamente quello che & e quello che sara per tutta la vita».” Cio che cambia non ¢, pero, il
“linguaggio delle cose”, ossia il modo in cui tali riferimenti insegnano impercettibilmente lo stare
al mondo: sono proprio /% cose stesse a cambiare in modo radicale. E se ¢ vero che, per il nostro
senso comune informato allo sguardo storico, “le cose sempre cambiano”; se ¢ vero che — come
Pasolini fa dire al suo Gennariello — «o munno cagna», ¢ pero altrettanto vero che «ogni qualche
millennio succede la fine del mondo».* Cio che accade ora ¢&, appunto, «la fine del mondo» — non

semplicemente la fine di ##z mondo:

Non siamo piu di fronte, come tutti ormai sanno, a “tempi nuovi”’, ma a una nuova epoca della
storia umana: di quella storia umana le cui scadenze sono millenaristiche. Era impossibile che gli

italiani reagissero peggio di cosi a tale trauma storico.

Se le cose stanno cosi, singifica che I'estraneita tra generazioni ¢ di un ordine interamente
diverso rispetto a quella che «per secoli e millenni ha diviso 1 padri dai ﬁgli».36 Mai prima d’ora una
generazione ha dovuto abitare nel vuoto di mondo. Mai prima d’ora il pensiero ha dovuto trovare

casa nella devastazione del mondo.

k) ok ok

Giungiamo cosi nel cuore della diagnosi pasoliniana, e quindi — come accennato all’inizio — al
carattere specificamente italiano dell’imporsi del potere dei consumi in quanto organizzazione e
omologazione totalitaria del mondo. Individuiamo tre fenomeni costitutivi che la diagnosi
permette di puntualizzare, ovvero tre tratti della medesima realta che ¢ appunto quel particolare, e
in sé unico, vuoto di mondo che il nuovo Potere ha istituito in Italia.

Il primo tratto caratteristico ¢ quello che Pasolini, con un termine scelto con cura, definisce
Pabiura — '«enorme fenomeno di abiura»’ che ha avuto luogo nell’Italia post-fascista. Di che cosa

si tratta? I potere dispotico tradizionale, il fascismo, esigeva obbedienza e adesione ai propri

3 Ibid., p. 576.

34 Thid..

3 “L’articolo delle lucciole” («Cotriere della Sera», 1° febbraio 1975), in Seritti corsari, SPS, p. 407-8.
36 Ibid., p. 577

3711 coito, I’aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti” («Corriere della Sera», 19 gennaio
1975), in Seritti corsari, SPS, p. 373
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“valori”, ma si limitava a richiedere, per cosi dire, un’adesione formale. Imponeva un’uniformita
esteriore, ad esempio mediante 'uso di uniformi e parole d’ordine, con tutto 'apparato di insulsa
retorica e codificazione che lo caratterizzava. Si accontentava, appunto, di uniformare; non cercava
di omologare. In particolare, tale uniformazione non incideva sul corpo popolare, il quale infatti
rimase essenzialmente integro attraverso il ventennio. Il nuovo Potere, invece, non si limita a
imporre i propri “valori”, ma esige che vengano espressamente rinnegati e abiurati i valori

precedenti:

Nessun centralismo fascista ¢ riuscito a fare cio che ha fatto il centralismo della civilta dei consumi.
11 fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che pero restava lettera morta. Le
varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili a
uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro adesione a parole.
Oggi, al contrario, I'adesione ai modelli imposti dal Centro, ¢ totale e incondizionata. I modelli
culturali reali sono rinnegati. ’abiura ¢ compiuta. Si puo dunque affermare che la “tolleranza” della

ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, ¢ la peggiore delle repressioni della storia umana.’

11 potere dei consumi esige la completa e incondizionata abiura di quelli che, alla luce del
glogo da esso istituito, appaiono — devono apparire come — gli “antichi valori”. Il mondo contadino
cede il passo all’ordine urbano-industriale. La molteplicita delle parlate locali (dialetti e lingue
“minoritarie”) si dissolve a favore dell'uso omogeneo dell’italiano-standard stabilito dai medium di
massa. Gli oggetti d’'uso quotidiano diventano sempre piu prodotti in serie secondo format di
efficienza, convenienza e praticita. In breve, I'«“arcaicita” pluralistica» tramonta a favore del
divellamento industriale». ** Nell'insieme di questi fatti, registrabile antropologicamente e
sociologicamente, si cela una circostanza che ha i tratti della tragedia. La soppressione dei c.d.
“valori del mondo pre-industriale” ad opera dal potere dei consumi implica infatti una peculiare —
ancorché per lo piu inavvertita — violenza. In che senso? Il mondo contadino ¢, economicamente,
imperniato sulla nozione di beni necessari; ¢ un mondo in cui la produzione di beni ¢ orientata al
sostentamento, ovvero alla soddisfazione di bisogni elementari. Riprendendo un’espressione dello
scrittore Felice Chilanti, Pasolini chiama questo spazio-tempo /'¢#d del pane.*’ 1.a civilta del consumo
richiede pero che il consumo non si arresti nel momento in cui i bisogni elementari sono
soddisfatti. Il “consumatore” ¢ precisamente un individuo la cui pulsione al consumo non si arresta

alla soddisfazione del bisogno; la pulsione dev’essere inarrestabile, e per garantire cio non basta

38 “Acculturazione e acculturazione” («Cotriere della Serar, 9 dicembtre 1973), in Seritti corsari, SPS, p. 290.
3 “Irarticolo delle lucciole”, ¢it., SPS, p. 407.

40 “Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino”, ¢, SPS, p. 321.
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indirizzare la pulsione verso i c.d. beni superflui, e verso sempre pit beni smpre piu superflui: ¢
necessario spezzare alla radice il nesso originario, implicitamente istituito e mantenuto nel mondo
contadino, tra consumo e bisogno. In questo senso, la civilta del consumo non si accontenta di
vedere 1 “valori contadini” superati e messi da parte come abiti fuori moda: chiede che vengano

esplicitamente abiurati.

Si ¢ avuto in questi anni, antropologicamente, un enorme fenomeno di abiura: il popolo italiano,
assieme alla poverta, non vuole piu neanche ricordare la sua “reale” tolleranza: esso, cio¢, non vuole
piu ricordare i due fenomeni che hanno meglio caratterizzato l'intera sua storia. Quella storia che

il nuovo potere vuole finita per sempre.*!

Dunque il nuovo Potere, il potere dei consumi, non si accontenta di un’adesione “a
parole”, come quella voluta dal fascismo e dai poteri totalitari conosciuti fino ad oggi. L’adesione
ai modelli imposti dal centro di potenza ¢ totale e incondizionata, nel senso che non si limita a
pretendere 'uomo in quanto consumatore, ma esige che non siano piu concepibili altre ideologie
al di fuori di quella del consumo. Esso chiede un’adesione “nei fatti”, cio¢ una militanza zotale e
incondizionata: «cancellare il passato, coi suoi “padti”, le sue religioni, le sue ideologie e le sue forme
di vita».*” B solo perché abiurati che tali vecchi valori possono, all’occasione, tornare in voga, alla
maniera di abiti vzntage, portando cio¢ impresso lo stigma dell’abiura. Al contempo, una folta schiera
di intellettuali viene arruolata dal nuovo Potere — sia nelle fila del potere costituito sia in quelle del
“contro-potere” — con il compito di controllare che I'abiura venga eseguita coscienziosamente

nell’arte, nella letteratura, nella scienza, cosi come in ogni ambito della vita pubblica e privata.

Il termine «abiura» ha anche un’altra, interessate, occorrenza nel lessico pasoliniano. Esso
¢ riferito alla propria (di Pasolini) esistenza di poeta e letterato, e ricorre nell’accezione classica del
disconoscere e quindi ritrattare un principio posto a fondamento di una propria opera. In questo
senso egli parla di «abiura dalla Trilogia della vita»,* ovvero il trittico composto dai tre film girati da
Pasolini sul tema della «corporalita popolare»: 1/ Decameron, I racconti di Canterbury e 1/ fiore delle Mille
e una notte.* Perché abiurare queste opere? Pasolini giunge ad abiurare della propria Trilogia perché
il principio stesso di quell’opera ¢ stato reso inattendibile dal potere dei consumi. I’abiura dalla
propria opera ¢ una conseguenza dell’abiura che il potere dei consumi impone dalla realta che la

trilogia intendeva celebrare. Di che realta si tratta? E’ quella del “corpo”, o piu precisamente della

4Tl coito, I'aborto, la falsa tolleranza del potere, il conformismo dei progressisti”, ¢,.SPS, p. 373.

42 “La prima, vera rivoluzione di destra” («Il Tempon, 15 luglio 1973), in Seritti corsari, SPS, pp. 284-5.

43 “Abiura della «Trilogia della vita»” («Corttiere della Sera», 9 novembre 1975), Lettere luterane, SPS, pp. 599-603.

4 Si veda Pier Paolo Pasolini Per 7/ cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, Meridiani Mondadori, Milano 2001.
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«corporalita popolare», intesa come la configurazione primordiale della realta fisica dell’'uomo, la
forma primigenia del suo essere terrestre (e percio del suo stare al mondo). Di fronte all’incedere
inarrestabile del potere dei consumi nel secondo dopoguerra in Italia, «I’ultimo baluardo della realta
parevano essere gli “innocenti” corpi con I'arcaica, fosca, vitale violenza dei loro organi sessuali».

Il corpo sembrava poter resistere alla spinta totalitaria al’omologazione:

Fino a pochi anni fa (quando io pensavo al Decameron e alla susseguente Trilogia della vita) il popolo
era ancora quasi completamente in possesso della propria realta fisica e del modello culturale a

cui essa si configurava.*¢

In riferimento a I/ Decameron, Pasolini disse in un’intervista: «Il corpo: ecco una terra non
. PR . . . . 1

ancora colonizzata dal potere».”’ Nei corpi, e segnatamente nei «corpi delle classi povere»,” pareva
sopravvivere ancora la realta che di li a poco sarebbe crollata sotto i colpi del potere dei consumi.
In tal senso, «l presente degenerante era compensato sia dalla oggettiva sopravvivenza del passato
che, di conseguenza, dalla possibilita di rievocarlo».” Ora perod «tutto si & rovesciato»” e quella
realta fisica che la T7ilogia della vita poteva ancora rievocare ¢ stata annientata. La realta lascia il
posto a un vuoto, il vuoto di mondo e di terra. Ma cio implica, per Pasolini, I'izpossibilita di una sua

rievocazione — e la conseguente inevitabile abiura dalla propria opera:

Oggi la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo. Se coloro che a/lora erano
cosl e cosi, hanno potuto diventare o7z cosi e cosi, vuol dire che lo erano gia potenzialmente: quindi
anche il loro modo di essere di a/lora ¢, dal presente, svalutato. |...] 1l crollo del presente implica

anche il crollo del passato.5!

La “realta” cui la Trilggia intendeva dare voce ha mutato senso e — ecco il punto
fondamentale — retro-agisce sul passato mutandone la destinazione. Nella schiacciante dimensione

del presente, il passato non puo neppure essere rievocato. Il pensiero e 'arte non possono piu

4 “Abiura della «Trilogia della vita»”, ¢it., SPS, p. 600.

4 “Tetis” (in Erotismo, eversione, merce, Bologna 1973), SPS, p. 261.

47 “[Intervista rilasciata a Tommaso Anzoino]”, in T. Anzoino, Pasolinz, «Il Castoro», Firenze 1970, SPS, p. 1659.
48 “Tetis”, cit., SPS, p. 261.

4 Ibid., p. 264.

50 “Abiura della «Trilogia della vita»”, ¢., SPS, p. 600.

51 Ibid., 601.
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affidarsi alla rievocazione e alla memoria per assolvere al loro compito. Devono trovare un nuovo
principio. «I’abiura ¢ compiuta».”

Il compimento dell’abiura coincide con un altro fenomeno ancora piu fondamentale e
costituivo dell’era del nuovo Potere. Tale fenomeno ¢ indicato da Pasolini come la trasformazione
della lingua italiana da «espressiva» a «comunicativay, trasformazione che culmina con il passaggio
al «nuovo tipo di comunicativitd», ossia la «comunicativita tecnologica».” Al fondo di tale
fenomeno si trova I’abiura della lingua materna, il dialetto, che ¢ «come la mammella di una madre
a cui tutti hanno succhiato, e ora ci sputano sopra ("abiural)».** La lingua dell’«arcaicita pluralisticar,
rinnegata a favore dell’omogeneita tecnica, era in larga misura costituita da una molteplicita di

5

lingue dialettali dotate di una «meravigliosa vitalita linguistica»,” capaci cio¢ di rigenerarsi
continuamente in virtu di una propria forza inventiva. Ma, come abbiamo visto in precedenza, il
nuovo Potere, caratterizzato dall’egemonia tecnica, non ammette altri sensi rispetto a quello
(inespressivo e dunque iparlabile, o — come vedremo tra breve — letteralmente afasico) della
funzionalita. I.’organizzazione della produzione e del consumo ha bisogno che I'intero del senso
sia colto unicamente entro il binomio funzionamento / malfunzionamento, ovvero che il senso di
tutto cio che ¢ sia comprensibile esclusivamente entro tale binomio. La lingua che ha il compito di
articolare tale senso puo essere solo un linguaggio funzionale e comunicativo, in ossequio alla
vocazione totalitaria del potere dei consumi. «Perché — si chiede Pasolini — in un mondo [...] al

limite dello sviluppo tecnocratico, ci dovrebbero essere delle altre lingue, o dei momenti linguistici

diversi, oltre a quella della produzione e del consumo?»*

Il fenomeno qui tratteggiato ¢ pensato da Pasolini nel saggio “Nuove questioni
linguistiche” del 1964°” — uno scritto, a dispetto del titolo modesto, fondamentale per comprendere
la diagnosi pasolinana del tempo presente. Il punto di partenza della riflessione pasoliniana sulla
lingua italiana ¢ che, sebbene storicamente I'unificazione della lingua sotto il segno dell’efficienza
comunicativa sia un “processo” cui si assiste in ogni paese occidentale sulla via
dellindustrializzazione, in Italia tale unificazione ha assunto caratteristiche peculiari, che

distinguono il destino dell’italiano da quello delle altre lingue dei paesi “sviluppati”. Come spiegato

52 “Acculturazione e acculturazione”, ¢t., SPS, p. 290.

% EE, p. 18,

> «Ignazio Buttitta “Io faccio il poeta”», Seritti corsari, SPS, p. 562.
55 “Il genocidio”, ¢it., SPS, p. 514.

% EE, p. 39.

5 In EE, p. 5-25.
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in uno degli articoli di risposta alle critiche sollevate dal suo saggio (rispetto al quale Pasolini si

premurava di ricordare che «non si tratta [...] della vecchia “querelle” linguistica sull’italianoy):>

quella che per altre nazioni ¢ stata un’espetrienza di secoli [...| per I'Italia sara probabilmente
un’esperienza da bruciarsi in pochi anni o decenni: nell’atto stesso in cui litaliano comincia a
diventare “comunicativo” nel senso delle descrizioni linguistiche classiche (Francia, Inghilterra
ecc.), esso quasi subito, seguendo il destino di tutto il mondo capitalistico, passa al nuovo tipo di

“comunicativita”, quella appunto delle tecnocrazie tecnologiche.”

In Francia e in Inghilterra l'unificazione linguistica ¢ passata attraverso I'imporsi del
linguaggio strumentale, rispettivamente, della burocrazia e del commercio. Nel momento in cui le
tecnocrazie hanno preso il sopravvento, le lingue nazionali di tali paesi (il francese, I'inglese) erano
gia, per cosi dire, votate alla “comunicativita”. La tesi di Pasolini ¢ che I'italiano come lingua
nazionale nasce, invece, gia subito come «lingua della totale industrializzazione», informata al
«principio omologatore della tecnica». “ Ta strumentalita che caratterizza la nuova lingua
comunicativa assume quindi nell’italiano il carattere di una «strumentalita brutales,” in cui sia la
«comunicativita civile e filosofica» (la c.d. lingua “alta”, ovvero I'italiano colto) sia «l’espressivita

ovvero i

b

umana e poetica» che caratterizzavano la coalescenza popolare (la c.d lingua “bassa”
dialetti) sono trascesi a favore di un linguaggio puramente «segnaletico», cio¢ da una
«comunicazione di uomini non pitt uomini».*

Ma attenzione: tale neo-lingua compiutamente funzionale e comunicativa, in cui «nessuna
parola avra senso che non sia funzionale entro "ambito della necessita»,” non ¢, semplicemente,
un linguaggio tra i tanti che, storicamente, si aggiunga agli altri “registri linguistici” stratificandosi
rispetto ad essi. Cio che ¢ in causa non ¢, qui, quello scadimento della lingua sotto I'influsso di
termini tecnici o stranieri che origina il fenomeno — osservabile quotidianamente, e che tanto irrita
P'orecchio educato alla bella lingua — per cui ad esempio (come osserva Pietro Citati in un articolo
in risposta al saggio pasoliniano), il «vecchio, caro, insostituibile “si”» viene rimpiazzato «con un

orrendo “esatto”», sicché I'Italia si appresterebbe a diventare, nel concerto delle tecnocrazie

B EE, p. 52.

¥ EE, p. 36.

60 Ibid.

o1 EE, p. 16 (cotsivo mio).
2 EE, p. 51.

3 EE, p. 36-37.
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occidentali, «il Bel Paese dove I’esatto suona».** Cio che colpisce Pasolini non ¢ il fenomeno in sé —
lo sgradevole abuso di termini di origine tecnica, e persino leffetto «mostruoso» creato
dallimplementazione del principio tecnico dell’efficienza comunicativa entro l’elemento del
tradizionale lessico umanistico — ma cio di cui tale fenomeno ¢ il sintomo. Esso ¢ infatti il sintomo
di un’invisibile mutazione nella lingua stessa, in virtu della quale T'italiano nasce come lingua
nazionale sotto la guida della tecnica.

Lungo l'asse di questa unificazione dell’italiano nel segno della comunicativita tecnica,
emerge un ulteriore tratto singolare, che Pasolini indica come I'gfasia. 11 termine ha un senso
preciso: il popolo, privato della lingua riccamente espressiva che ne scandiva la popolarita, e

disposto unicamente alla comunicazione segnaletica, perde — letteralmente — 'uso della parola:

a Roma, per esempio, non si ¢ piu capaci di inventare, si ¢ caduti in una specie di nevrosi afasica;
o si parla una lingua finta, che non conosce difficolta e resistenze, come se tutto fosse facilmente
patlabile — ci si esprime come nei libri stampati — oppure si arriva addirittura alla vera e propria
afasia nel senso clinico della parola, si ¢ incapaci di inventare metafore e movimenti linguistici reali,

quasi si mugola, o ci si danno spintoni, o si sghignazza senza saper dire altro.®

La generazione addestrata ad obbedire al potere del consumo perde la lingua materna per
aderire ai codici del linguaggio fisico-mimico, spesso imposti come tali dal medium di massa, la
televisione. Il linguaggio fisico-mimico — quale si esprime senza mediazioni nel corpo, ridotto a
substrato del “modello” da imitare, ad esempio portando i capelli in certo modo® — ¢é I'altra faccia
del linguaggio tecnico-comunicativo dell’efficienza incondizionata.

Il fenomeno diagnosticato da Pasolini permette di chiarire meglio la natura del medium di
massa, la televisione, di cui abbiamo gia ricordato in precedenza i tratti della congruita al giogo
istituito dal potere (la scissione istantanea che essa opera tra cio che puo e cio che non puo passare)
e, soprattutto, della rappresentazione non-verbale dei modelli da imitare. Quest’ultimo tratto puo
ora essere compreso con maggiore precisione, nella sua connessione con l'afasia delle classi
popolari. L’afasia, che la televisione al contempo presuppone e promuove, non riguarda
semplicemente il fatto che il ricevente del messaggio televisivo, il famoso “telespettatore”, debba
ammutolirsi per ricevere — come si suole dire — “passivamente” il linguaggio televisivo. L’afasia

riguarda piuttosto il fatto che il linguaggio della televisione ¢ ab s privo di parola, anche quando

%4 EE, pp. 40-1. Il riferimento ¢ al celebre verso di Dante in cui I'Italia ¢ evocata come «...il bel paese 1a dove’l si suona»
(Inferno XXXIII, vv. 79-80).

% “J] genocidio”, ¢it., SPS, p. 514.
6 Cf. “II «discorso» dei capelli” («Corriere della Sera», 7 gennaio 1973), in Seritti corsari, SPS, pp. 271-277.
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— e proprio quando — fa apparente “uso” della parola: ¢ infatti un linguaggio puramente fisico-
mimico che puo solo essere «mimato di sana pianta». Tale recezione mimetica del linguaggio
segnaletico televisivo, non ¢ a sua volta un prodotto o un effetto della televisione, ma ne ¢ il

presupposto. Solo una lingua tecnicizzata puo “inventare” qualcosa come la televisione.

Possiamo osservare come la televisione dell’epoca in cui scrive Pasolini appartiene a una
fase dello “sviluppo” in cui ¢ ancora necessario un “Centro” che istituisca dei modelli da imitare
(modelli linguistici, comportamentali, ecc.). In una fase successiva, tale necessita ¢ superata dalla
capacita dei modelli stressi di auto-prodursi e auto-replicarsi. I media c.d. interattivi (internet)
potrebbero infatti corrispondere a una fase del nuovo Potere in cui alla recezione mimetica del
linguaggio del comportamento (o linguaggio segnaletico) subentra la proliferazione di modelli
capaci di replicare indipendentemente tale linguaggio attingendo direttamente alla “sorgente” —
vale a dire: al giogo originario in cui consiste il potere. A un’afasia se ne sostituisce un’altra piu

potente e pervasiva.

* ok %

Il pensiero diagnostico di Pasolini c¢i ha permesso di scorgere e mettere a fuoco alcuni tratti
costitutivi del carattere italiano del potere dei consumi: I’abiura, la perdita della corporalita
popolare, 'imporsi della neo-lingua tecnico-comunicativa, ’afasia. Soprattutto, ci ha permesso di
comprendere il senso e la provenienza di tali tratti, in quanto manifestazioni appariscenti di una
trasformazione epocale, in cui l'intero dello spazio-tempo abitabile dall'uomo ¢ determinato dal
giogo del Potere. Abbiamo pero anche compreso che il pensiero rivolto a tale trasformazione
epocale non puo sostenersi in una rievocazione, nostalgica o meno, del “passato” e dei suoi
“valori” — qualunque forma tale rievocazione possa assumere. Pasolini ¢ assolutamente chiaro su

questo punto; nel suo “trattatello pedagogico” scrive:

Capirai pian piano, nel corso di queste lezioni, caro Gennariello, che malgrado 'apparenza, questi
miei discorsi non sono affatto lodi del tempo passato (che io, in quanto presente, non ho del resto

mai amato).6’

Come pensare, dunque, i fenomeni che questa crisi epocale ci pone davanti agli occhi? E

prima ancora, quale dev’essere il Zon0 adeguato a questo pensiero? E’ ancora Pasolini a darci

7 “Gennariello”, ¢t., SPS, p. 580.
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un’indicazione. Lo fa in un testo poco appariscente della sua produzione saggistica — un testo che,
a differenza di altri, non suscito e non ha suscitato reazioni nel mondo della cultura e che, anzi, é
passato quasi inosservato dal quel mondo. E’ un testo d’occasione, scritto per recensire il libro di
Sandro Penna Un po’ di febbre. Ma 1 termini «recensione» e soprattutto «libro» sono qui insufficienti
e svianti rispetto al fenomeno che ¢ qui in gioco. Scrive Pasolini: «¢ difficile parlare di Un po’ di
febbre come di un libro ... Esso ¢ fuori dalla letteratura, essendo qualcos’altro, ripeto, che un libro
(0o un libro unico)».”® 1l Dizionatio del Tommaseo definisce la febbre una «condizione della
macchina animale declinante piu o meno dallo stato suo normale nell’adempimento di alcune o di
molte funzioni». Ecco: un po’ di febbre ¢ la lieve attenuazione delle “funzioni vitali”’, inapparente
ma decisivo distacco dalla dimensione della “macchina animale” che ¢ al contempo promessa di
un nuova, piu salubre dimensione del vivere. Un po’ di febbre ¢ un affievolimento dell'impatto del
“funzionamento”, che al contempo suscita un’ebbrezza e persino un delirio libero dall'impatto
della contingenza. E” un temporaneo sregolamento dello “stato normale” che si dispone all’attesa
e anticipa la morte. Azzardiamo un’ipotesi che non tenteremo di dimostrare: #n po’ di febbre ¢ il
tono del pensiero poetico addetto al radicale de-potenziamento del potere; il tono del superamento
della forma antropologica dettata dal nuovo Potere. Forse Sandro Penna — di cui Pasolini scriveva
che ¢ «l pitt grande poeta»™ in Italia, ovvero «il nostro pitt grande poeta vivente» (dove «vivente»
significa ormai per noi: abitante 'epoca del compimento del nuovo Potere) — forse Penna, entro i
limiti che egli stesso «si ¢ imposti con commovente e purissimo rigore»,” costituisce gia una messa
in opera del tono congruo al superamento del giogo originario in cui consiste il potere — il mite ma
fermo ‘no’ allingiunzione del potere. Di questo tono non sappiamo ancora nulla. In particolare,
non sappiamo che cosa possa essere un pensiero dell’abitare umano, e dunque dell’economia, entro

la sfera di grazia da esso intonata.

Concludiamo queste riflessioni con la lettura integrale dello scritto di Pasolini dedicato a

Un po’ di febbre, intercalato da brevi osservazioni in forma di appunti per un pensiero futuro.

Che paese meraviglioso era 'Italia durante il periodo del fascismo e subito dopo! [II termine «meraviglioso»

ricorre sette volte in questo scritto. Che cos’e un «paese meraviglioson? «Paese», pagensis, viene dalla radice

8 “Sandro Penna: Un po’ di febbre” (<Tempow, 10 giugno 1973), in Seritti corsari, SPS, p. 424.
0 “[Quasi un testamento]”, ¢, SPS, p. 855.

70 “Jo e Boccaccio” («I’Espresso, 22 novembre 1970. Intervista rilasciata a Dario Bellezza), SPS, p. 1647, e “Sandro
Penna: Uz po’ di febbre”, cit., SPS, p. 425.
71 Ibid.
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*pag, «legare, rendere solido» (cf. «compagine»). L’Ttalia ¢ un tale luogo: un legame ben compaginato di enti
— citta, villaggi, fiumi, montagne —, meravigliosamente disposto all’abitare umano, e lo ¢ precisamente «durante
il periodo del fascismo e subito dopow, ossia nel bel mezzo dell'infuriare del potere nella forma della
repressione dispotica manifesta, ossia nel bel mezzo del palesarsi dell’elemento avverso all'umana
coalescenza. In cio, forse, consiste la «meraviglia» di tale avvistamento.] La vita era come la si era conosciuta
da bambini, e per venti trent’anni non ¢ piu cambiata: non dico i suoi valori — che sono una parola troppo
alta e ideologica per quello che voglio semplicemente dire — ma le apparenze parevano dotate del dono
dell’eternita: si poteva appassionatamente credere nella rivolta o nella rivoluzione, ché tanto quella
meravigliosa cosa che era la forma della vita, non sarebbe cambiata. Ci si poteva sentire eroi del mutamento
e della novita, perché a dare coraggio e forza era la certezza che le citta e gli uomini, nel loro aspetto
profondo e bello, non sarebbero mai mutati: sarebbero giustamente migliorate soltanto le loro condizioni
economiche e culturali, che non sono niente rispetto alla verita preesistente che regola meravigliosamente
immutabile i gesti, gli sguardi, gli atteggiamenti del corpo di un uomo o di un ragazzo. [1l paese dispone
all’abitare in virtt dell'immutabilita della «forma della vita», la quale costituisce a sua volta una «meravigliosa
cosa» — ossia: un’indole generatrice di «apparenze» capaci di ri-generarsi continuamente. La forma della vita
¢ la «verita» che pre-esiste ad ogni contingenza, I'indole rispetto a cui tutte le priorita su cui (a buon diritto)
si concentra 'affaccendarsi umano «non sono niente». E’ 'indole pit nascosta e piu preziosa, e quindi pit
degna di essere pensata — sia nell’elemento dell’interrogazione pensante, sia in quello della creazione poetica
e artistica). Le citta finivano con grandi viali, circondati da case, villette o palazzoni popolari dai «cari terribili
colori» nella campagna folta: subito dopo i capolinea dei tram o degli autobus cominciavano le distese di
grano, i canali con le file dei pioppi o dei sambuchi, o le inutili meravigliose macchie di gaggie e more. I
paesi avevano ancora la loro forma intatta, o sui pianori verdi, o sui cucuzzoli delle antiche colline, o di qua
e di la dei piccoli fiumi. La gente indossava vestiti rozzi e poveri (non importava che i calzoni fossero
rattoppati, bastava che fossero puliti e stirati); 1 ragazzi erano tenuti in disparte dagli adulti, che provavano
davanti a loro quasi un senso di vergogna per la loro svergognata virilita nascente, benché cosi piena di
pudore e di dignita, con quet casti calzoni dalle saccocce profonde; e i ragazzi, obbedendo alla tacita regola
che li voleva ignorati, tacevano in disparte, ma nel loro silenzio c’era una intensita e una umile volonta di
vita (altro non volevano che prendere il posto dei loro padri, con pazienza), un tale splendore di occhi, una
tale purezza in tutto il loro essere, una tale grazia nella loro sensualita, che finivano col costituire un mondo
dentro il mondo, per chi sapesse vederlo. [La meravigliosamente immutabile forma della vita genera un
mondo e un «mondo dentro il mondo, i quali attendono, per aver luogo compiutamente, I’accorgimento
pensante di qualcuno — un pensatore, un poeta, un artista — che sappia vederli e, all’'occasione, istituirli in
opera e in parola. Il paese meraviglioso vige 7oz come insieme di risorse per 'organizzazione dell’economia
e della cultura (incluse quindi la “produzione artistica e letteratia”), ma come pura promessa di pensiero e
poesia.] E vero che le donne erano ingiustamente tenute in disparte dalla vita, e non solo da giovinette. Ma
erano tenute in disparte, ingiustamente, anche loro, come 1 ragazzi e i poveri. Era la loro grazia e la loro

umile volonta di attenersi a un ideale antico e giusto, che le faceva rientrare nel mondo, da protagoniste.
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Perché cosa aspettavano, quei ragazzi un po’ rozzi, ma retti e gentili, se non il momento di amare una
donnar La loro attesa era lunga quanto I'adolescenza — malgrado qualche eccezione ch’era una meravigliosa
colpa — ma essi sapevano aspettare con virile pazienza: e quando il loro momento veniva, essi erano maturi,
e divenivano giovani amanti o sposi con tutta la luminosa forza di una lunga castita, riempita dalle fedeli
amicizie coi loro compagni. [La meravigliosamente immutabile — cio¢ integra — forma della vita genera la
coalescenza. A sua volta, la coalescenza attende uomini e donne, giovani e anziani, capaci di sostenerla e

temprarla in forma di amicizia, amore, famiglia, ecc. assecondandone i tempi e 1 modi.]

Per quelle citta dalla forma intatta e dai confini precisi con la campagna, vagavano in gruppi, a piedi, oppure
in tram: non li aspettava niente, ed essi erano disponibili, e resi da questo puri. La naturale sensualita, che
restava miracolosamente sana malgrado la repressione, faceva si che essi fossero semplicemente pronti a
ogni avventura, senza perdere neanche un poco della loro rettitudine e della loro innocenza. Anche i ladri
e i delinquenti avevano una qualita meravigliosa: non erano mai volgari. Erano come presi da una loro
ispirazione a violare le leggi, e accettavano il loro destino di banditi, sapendo, con leggerezza o con antico
sentimento di colpa, di essere in torto contro una societa di cui essi conoscevano direttamente solo il bene,
Ponesta dei padri e delle madri: il potere, col suo male, che li avrebbe giustificati, era cosi codificato e remoto
che non aveva reale peso nella loro vita. I delinquenti al potere — sia a Roma che nei municipi della grande
provincia campestre — non facevano parte della vita: il passato che determinava la vita (e che non era certo
il loro idiota passato archeologico) in essi non determinava che la loro fatale figura di criminali destinati a
detenere il potere nei paesi antichi e poveri. [In tali mondo e coalescenza vigono enti ¢ uomini ben
configurati nei loro confini. Il bene e il male sono chiaramente stagliati nella loro differenza e reciproca co-
appartenenza. Persino il potere ¢ impotente rispetto a questa realta — non puo scalfire la compattezza
dell'intatta forma della vita; non riesce a scompaginare il paese meraviglioso. Rimane “fuori dalla vita” e dal

suo miracoloso immutabile rigenerarsi.|

Ora che tutto ¢ laido e pervaso da un mostruoso senso di colpa — e i ragazzi brutti, pallidi, nevrotici, hanno
rotto lisolamento cui li condannava la gelosia dei padti, irrompendo stupidi, presuntuosi e ghignanti nel
mondo di cui si sono impadroniti, e costringendo gli adulti al silenzio o all’adulazione — ¢ nato uno
scandaloso rimpianto; quello per 'Italia fascista o distrutta dalla guerra. [1l pianto del mondo devastato dal
nuovo Potere lascia che si generi un rimpianto, il quale ¢ «scandaloso» nella misura in cui contravviene alla
tacita regola voluta dal calcolo nichilistico per cui tale devastazione deve necessariamente apparire come “il

male minore”].

Nel libro Un po’ di febbre di Sandra Penna, si rievoca questa Italia. Il trauma ¢ grande. Non si puo non essere
sconvolti. Leggendo queste pagine prende un’emozione che fa tremare. E fa venire anche una certa voglia
di andarsene da questo mondo, con queti ricordi. Infatti non ¢ un cambiamento di epoca, che noi viviamo,
ma una tragedia. Cio che ci sconvolge non ¢ la difficolta di adattarsi a un nuovo tempo, ma un immedicabile
dolore simile a quello che dovevano provare le madri vedendo pattire i loro figli emigranti e sapendo che
non li avrebbero visti mai pit. La realta lancia su noi uno sguardo di vittoria, intollerabile: il verdetto ¢ che

cio che si ¢ amato ci ¢ tolto per sempre. [L’emozione generata dal ricordo del paese meraviglioso fa tremare.
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11 dolore ¢ «immedicabile» poiché ¢ di una forma mai esperita prima, di cui stentiamo a comprendere il
senso e per il quale ancora non conosciamo il rimedio.] Nel libro di Penna quel mondo appare ancora in
tutta la sua stabilita ed eternita, quando era «il» mondo, e nulla avrebbe mai fatto sospettare che sarebbe
cambiato. Penna lo viveva avidamente e totalmente. Aveva capito che era stupendo. Niente lo distrae da
quella meravigliosa avventura che si ripete ogni giorno: svegliarsi, andare fuori, prendere a caso un tram,
camminare a piedi la dove vive il popolo, fitto e chiassoso nelle piazze, disperso intento ai suoi quotidiani
lavori nelle lontane periferie lungo i campi; o col sole che tutto protegge con la sua luce silenziosa, o sotto
una sublime impalpabile pioggia primaverile; o all’alitare del primo, esaltante buio di una lenta sera; e infine
incontrare — ché questa appatizione non manca mai — un ragazzo amato subito per la innocente disposizione
del suo cuore, per I'abitudine a una obbedienza e a un rispetto non servili, per una sua liberta dovuta alla

sua grazia: per la sua rettitudine.

Sembra che mai Penna potesse essere tradito nelle sue speranze di tali incontri, che davano all’esistenza

quotidiana, gia per sé esaltante la miracolosa gioia della rivelazione, ossia della ripetizione.

Nelle pagine di questi suoi brevi racconti ¢ contenuta tutta la realta di quella forma di vita, in cui la gioia,
promessa e ottenuta, era diventata una forma ossessiva. Tanto che ¢ difficile patlare di Uz po’ di febbre come
di un libro: esso ¢ un brano di tempo ritrovato. E qualcosa di materiale. Un delicatissimo materiale fatto di
luoghi cittadini con asfalto e erba, intonaci di case povere, interni coi modesti mobili, corpi di ragazzi coi
loro casti vestiti, occhi ardenti di purezza e innocente complicita. E com’¢ sublime il completo, totale
disinteresse di Penna per cio che accadeva al di fuori di questa esistenza tra il popolo. Niente ¢ stato piu
antifascista di questa esaltazione di Penna nell’Italia sotto il fascismo, vista come un luogo di inenarrabile
bellezza e bonta. Penna ha ignorato la stupidita e la ferocia del fascismo: non I’ha considerata esistente.
Peggiore insulto non poteva — innocentemente — inventare contro di esso. Ché Penna ¢ crudele: non ha
pieta per cio che minimamente non ¢ investito dalla grazia della realta, figurarsi per cid che n’¢ fuori o
contro. La sua condanna — non pronunciata — ¢ assoluta, implacabile, senza appello. [Niente ¢ stato piu
antifascista — sotto il fascismo, ma ancor piu sotto il “nuovo tecno-fascismo” — di questo vivere i grazia di

febbre e del suo mite e inappariscence ‘no’ al potere.]

Nella sua ristrettezza di motivi e di problemi, nel minimo spazio che si consente, questo libro in realta ¢
colmo di un sentimento immenso, straripante della vita. La gioia vi ¢ cosi grande da essere dolorosa. Un
dolore sconfinato vi ¢ a malapena contenuto come presentimento di perdere quella gioia. Questa
illimitatezza sentimentale, fa intravedere in questo poeta, che (forse con Bertolucci) ¢ realmente il piu grande
poeta italiano vivente — anche quel poeta che egli non ¢ stato: un poeta al di fuori dei limiti che egli si ¢
imposti con commovente e purissimo rigore. Un poeta che puo perdere il suo humour delizioso e disperato,
lacerare i limiti della forma, espandersi nel cosmo, delirare (vedi pagg. 88, 89, 90). Il lettore mi scusi, se
impostato cosi il discorso, non entro piu criticamente nel merito del libro, analizzandolo letterariamente.
Hsso ¢ fuori dalla letteratura, essendo qualcos’altro, ripeto, che un libro (o un libro unico). Non che io
polemizzi contro la letteratura. Anzi la considero una grande invenzione e una grande occupazione

dell'vomo. E Penna, a sua volta, ¢ un grande letterato. Ma preferisco lasciare il mio referto sospeso
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sul’emozione che questo libro mi ha dato col semplice mezzo di una poeticita quasi ovvia (aggettivi preposti
ai sostantivi, qualche inversione, esclusione di parole prosaiche, riadottate solo in qualche caso, per
improvviso bisogno di realismo o espressionismo): esso lascia il lettore tutto piagato d’un bruciore di

lacrime, benché non sia sentimentale mai, in nessun momento.
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