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Si nous n’étions pas confrontés a des difficultés, nous ne serions pas ceux que nous sommes.
Mais ’homme a pu, en méme temps, trouver des solutions a d’innombrables problemes. Nous
sommes donc, apparemment, dotés de ce qui est nécessaire pour que soit assurée notre existence,
voire tout simplement notre subsistance. Autrement, il ne nous serait pas possible de connaitre
cette histoire qui est la notre. Pourtant, il se pourrait que cette courageuse vision des choses
ignore dans quelle mesure est précaire ce moment de lhistoire qui est le notre. Car I’événement
qui consiste en ceci que nous sommes — historiquement — en train de nous détourner de notre
histoire, a savoir de nous déraciner de notre étre méme, n’est pas le fait futile pour lequel on
pourrait le prendre — encore faudrait-il que 'on s’en avise.

Mais I’histoire, dira-t-on, peut attendre; il y a d’autres problemes, plus urgents qu’elle. Ce que
nous devrions nous empresser de faire, c’est de trouver une solution éthique, par exemple, aux
questions que ne manque pas de poser la technologie génétique. Or celle-ci ne semble devoir
poser de probléme éthique que sur le plan méme qu’est la surface de I’éblouissante performance
des sciences (naturelles) qui, au fond, ne cessent de se replier sur leur foi en une conscience
morale qui doit leur permettre de s’en laver les mains. Quant a la technologie génétique, elle est
appelée a viser finalement et avant tout (la construction de) ’'homme méme, elle s’avere n’étre
rien d’autre que le court-circuit effectif de I’évolution (progrés) biologique et du progres
(évolution) culturel (scientifique). Les manipulations génétiques ne sont possibles que grace aux
genes de cet animal méme, qui est alors I'animal le plus intelligent, 'animal rationnel, culturel et
technique: voila I’hermétique positiviste. C’est le moment, pourrait-on dire, ou Hermes
Trismégiste I'aurait emporté sur Hermes, le moment ou un étre, capable d’un verrouillement
total, 'aurait emporté sur le dieu ambulant du commerce. La technologie génétique rompt
fatalement avec lhistoire et n’est, par 1a, pas le moins du monde un probleme éthique.

Les manipulations génétiques sont, d’abord, soumises a ce que Merleau-Ponty a appelé
sl'idéologie cybernétique*', dans le cadre de laquelle ,,’homme devient vraiment le manipulandum
qu'il pense étre*” et celui qui, enfin, ,entre dans un régime de culture ou il n’y a plus ni vrai ni
faux touchant ’homme et lhistoire ..“° Le régime cybernétique exclut (de) toute mesure
d’histoire; i s’exclut d’elle. Dans ce processus exclusif 'homme est le manipulandum, quelque
chose d’absolument neutre. (Ce qui permet d’effectuer n’importe quelle manipulation et, en plus,
de s’en laver les mains.) En méme temps cet homme se prend pour le promoteur, a savoir pour
lauteur, de sa manipulation exigée: Homo homini manipulandum est. ’homme est a lui-méme ce
quil a a manipuler. Le gérondif (manipulandum) qui se donne a entendre comme une sorte
d’impératif est une des propriétés du langage impérieux dont avait besoin ’'Empire Romain.

Mais d’ou viendrait a ’'homme Pordre selon lequel P’humain devrait étre ainsi ,manipulé®? Cet
ordre — si ordre il y a — e peut étre donné par un empereur quelconque ou n’importe quel
individu et pas non plus par quelque société, aussi anonyme soit-elle; il est bien plutét dans Iair
du temps, comme s’il vibrait dans le souffle de I’époque. Si nous pouvons, toujours en accord

' M. Merleau-Ponty, L.’/ et I'Esprit, Coll. Folio, Paris, 1964, p. 12.
2 ibidem.
3 ibidem.
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avec Merleau-Ponty, parler du régime cybernétique qui dominerait notre temps, il nous serait
pourtant impossible de détecter des étres humains qui le gouverneraient. Or, pas de régne sans
commandements, sans instructions, sans appels. Faut-il alors, pour comprendre ce qui meut
notre temps, comprendre ce dont il y »z dans notre époque? Mais comment comprendre une
époque dans I’histoire? Pour ce faire, ne faudrait-il pas comprendre ce que c’est qu’une époque de
Lhistoire?

La question de savoir ou nous en sommes avec le monde et avec nous-mémes ne trouve de
réponse que par un regard en direction de notre provenance (— pour ne pas dire de notre venue) .
Et c’est justement dans cette perspective que notre moment «historique» s’avere étre précaire et
que nous sommes appelés a prendre, si possible, une décision. Allons-nous désormais suivre cet
impératif énigmatique (dont parle ce gérondif) et, par conséquent, nous comprendre nous-mémes
comme les manipulateurs a manipuler, ou bien allons-nous, avant tout, nous mettre en chemin
vers la question vertigineuse ,,Qui sommes-nous?* ? Quant a la question de notre provenance: au
sein de ’hermétique des sciences (positivistes), quitte a passer par quelques singes et cafards,
nous serons conduits a la réponse étourdissante du big bang. Mais ces sciences-la, connaissent-elles
leur propre étre ,historique‘ et la compréhension de lhistoire qui est la leur? Ce n’est, en effet,
que d’une maniere plutoét herméneutique que nous pourrons comprendre Uhistorialité de notre
propre compréhension de lhistoire. Voila pourquoi un ,retour amont® herméneutique nous
emmenera loin, en Grece — et plus précisément a ’'Olympe et a ’'Hélicon.

Le passé n’est pas la méme chose que I’histoire. L’histoire grecque, et par elle celle de ’'Europe
entiére, commence au méme moment insaisissable ou Homere et Hésiode composent leurs
poésies épiques. C’est 1a ou ce monde devient historique d’une maniére qui nous oblige toujours.
Nous pouvons aussi dire que ce moment ne cesse de nous concerner et que silencieusement il
fera toujours de 'ombre a foute actualité, car ce fut en lui que pouvait sélever I'dkpdTartog

‘Edwkdv’, la hauteur la plus haute, le sommet de cette montagne sacrée qu’est 'Hélicon. Cezte
hauteur n’est assurément pas celle qui est susceptible d’étre mesurée en géométrie; c’est le
sommet ou se décide — entre autres — ce qui est humain, ce qui revient a ’homme en propre.

Si Hésiode, tout comme Homere, mentionne qu’il s’est laissé dire par les Muses ce qu’il dit,
qu’il a prété Poreille a leur chants avant qu’il ne chante lui-méme, c’est aussi pour faire ressortir
l'authenticité de ce qu’il dit, et que ce n’est pas lui qui aurait /zventé cela, mais que c’est comme s’il
l'avait vu de ses propres yeux, entendu de ses propres oreilles. Par les chants des muses toute la
dimension divine — soit a I’Olympe, soit a ’'Hélicon — retentit, d’un bout a I'autre, ta T £6vtal 10,
T Eoocbpevo mpd T Ebvtal’, de ce qui est, de ce qui fut et de ce qui sera. Pour apprendre le tout
des £6v1a,, le tout de ’étant, Hésiode s’oriente, l'oreille dressée, vers la pointe du sommet a partir
d’on les mortels obtiennent ce qui leur est assigné. De cette hauteur aigué les muses envoient ce
que les mortels devraient entendre, une voix immortelle, &uppotov doocav ‘eicar’.

Comprise de cette maniere, la provenance de ce que dit Hésiode — et aussi de ce qu’a sa fagon
dit Homeére — n’est rien d’autre que notre histoire qui commence. Car c’est a ces deux poctes que
nous devons ce monde grec auquel nous sommes toujours redevables, du moins quant a ce qui
n’est pas la moindre des choses, a savoir: ce gui est a penser. Les Jhistoires® que racontent ces deux
poctes ne traitent que rarement de faits historiques mais, aux yeux des historiens, en sont devenu
un elles-mémes.

Jusqu’a Hésiode et Homére les Grecs ignoraient, d’aprés Hérodote', la provenance (divine) de
leurs dieux; ils ne savaient pas non plus si ceux-ci avaient été la depuis toujours et ils ne
connaissalent pas le caractére propre a chacun d’eux. Ayant alors planté, pour ainsi dire, I'arbre

4 Hésiode, Théogonie 7.

> Hésiode, Théogonie 38.

¢ Hésiode, Théogonie 43.

7 Hérodote, Histoires 11, 53.
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généalogique de ces dieux ez Grece, ils leur ont donné leurs épithétes ou surnoms, ont partagé
leurs facultés et honneurs et leur ont assigné la figure de leur apparence. 1&g Enwvopiog dovteg
KO TIUAC TE Kol TéyVac Sleldvteg kol €18ea abt®@y onunvavtec®. Ainsi Homére et Hésiode
donnerent aux Grecs et a leur dieux ce monde qui leur permettait d’étre ceux qu’ils étaient eux-
mémes et, au fond, de se renconter les uns les autres a chaque fois dans leur étre. L’Europe
fondée est un don de poctes. Homere et Hésiode doivent donc étre considérés comme les
fondateurs de ce qui nous fut notre histoire tandis que Hérodote, quant a lui, est revendiqué par
I’histoire en tant que science, comme son ,pere’. Mais la maniére dont Hérodote parle de ce qui
était n’est ni scientifique ni fondatrice. La maniére de parler qui mérite d’étre appelée fondatrice
est celle qu’entend Pindare lorsqu’il chante que des ,héros® de I'Iliade nous ayons connaissance —

E€ EMEOV KEAASEVVDY, TEKTOVEG Ol GOdOL _ R
&pULOCOLY, YIYVMOOKOUEY: & & APETA KAELVOIG XOLOO1G
xpovic. TeAEDEL?

— « par des chants de lonange tels que de sages maitres d'assemblage les ont composées. Dans des chants
glorienx ['excellence aboutit an temps de sa durée. »

C’est notamment a la donation de P'ceuvre poétique et a sa fagon inaugurale de prendre en
garde ce dont il y va, a savoir de I'excellence, que I'excellent doit de parvenir a étre a demeure
dans la durée qui lui revient. Mais comment comprendre aujourd’hui I'excellence, comment
comprendre la gloire? Ce qui peut étre ex-cellent, c’est par exemple la partie aigué, le col au
sommet d’'une montagne; glorieux, en un sens primitif, c’est quelque chose ou quelqu’un que I'on
entend étre ,beaucoup’ mentionné et loué. Clest ce qui de maniére modeste et retenue nous
,saute’ aux yeux, se fait entendre, éveille notre oreille, voire notre ouie. Ce qui, pour son
excellence, est parvenu a demeurer dans la durée de son charme, se tient en une présence
radieuse (— présence qui est rendue impossible aujourd’hui par I’éblouissement des médias). La
durée ainsi demeurante, propre a chaque fois aux dieux, aux hommes et aux choses chantés dans
leur présence radieuse devint le moment initial de I’histoire grecque qui, quant a elle, inaugurait
I’histoire européenne.

Mais cette durée historique et, a sa maniere, originale, dure-t-elle, dure-t-elle toujours? Qu’est-
ce que notre compréhension de lhistoire peut encore avoir a faire avec des aspects primitifs de
cette histoire qui est la nétre? Sommes-nous, dans ce moment historique, en mesure de
prendre sensément en considération cette époque matinale ou le monde grec devint historique?
Rien ne sert de poser toutes ces questions-la tant que celle qui parait étre décisive n’a pas trouvé
de réponse: Pourquoi devrions-nous poser la question du commencement de notre histoire et
celle de son sens? Pourquoi donc? Parce que c’est le moment.

Notre mot histoire est de provenance grecque. Ce que nous appelons ainsi ne connait pas
d’autres noms, nous n’avons pas le choix, il n’y a ici rien d’arbitraire. Si dire est une maniere
d’avoir ce qui est dit, nous n’aurions pas d’histoire sans ce seul mot. Puisque sa signification n’a
pas toujours été la méme, le mot Aistoire a donc, lui aussi, son histoire, il est lui-méme historique;
d’ou la possibilité d’écrire son histoire. Or, cette possibilité releve bel et bien de I’histoire méme.

Mais ce mot, de quelle importance, voire de quelle signifiance, peut-il bien étre pour et dans
notre histoire? Contrairement a ce que nous appelons I’histoire, son nom n’a apparemment aucun
aspect décisif. Ce n’est pas par ce seul mot que le monde serait devenu historique. Il entre
néanmoins en jeu au moment méme ou commencent a s’élever en Grece les chants qui louent ce
qui est excellent, tout en ménageant a sa présence radieuse une durée demeurante. A ce moment-

8 Gbidem.
o Pindare, IITme Pythigue 113 sqq.
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la nous n’entendons pas encore parler d’bistoire ou d historigne mais d’un mot qui se situe dans la
proximité la plus proche de I'un et de I'autre. Il s’agit du témoin, du juge, de I'arbitre, de 0 ioTwp
(ou ‘lotwp: [hlistor) qui est appelé a régler un litige.

Dans I’épopée de I'l/iade, Homeére chante I'histoire de la colere d’Achille, un des lutteurs les
plus éminents de la guerre de Troie. La fin de cette épopée commence apres la mort de Patrocle,
ami de cceur d’Achille, au moment donc ou une afflicion douloureuse s’empare de son ame et
la purge de la rage. Parmi les combats athlétiques qui se tiennent en ’honneur du défunt a lieu
une course de chars. Assis a ’écart des autres qui assistent a cette course, Idoménée, d’un point
de vue élevé, leur communique ce qu’il en voit. Mais vu la grande distance et les tourbillons de
poussicre que souleévent les véhicules et cavales, Idoménée a de plus en plus de mal a distinguer
les concurrents et n’arrive plus a reconnaitre celui qui est en téte. Clest pour cela qu’Ajax
I'apostrophe et lui reproche de ne pas voir clair et de « raconter avec impertinence des histoires
obscures » (ubBoig Aappevopar)'’. Alors Idoménée lui offre un pari portant sur le cocher qui
gagnera la course et il propose qu’Agamemnon soit leur arbitre, leur ictwp. Or Achille met fin a
ce litige; non pas en prenant partie pour 'un ou pour Iautre, mais en interdisant cette querelle
tout simplement pour cause d’indignité.

Afin de pouvoir en juger, arbitre doit avoir été lui-méme témoin de Parrivée des cavales. A I’
1otwp de cet épisode la distinction en ces trois significations que proposent nos dictionnaires ne
peut faire justice. Cet homme ,historique‘ est ,historique par sa présence bien attentive qui, quant
a elle, répond a la demande d’une décision a prendre; et il ne peut y répondre qu’en se tournant
explicitement vers ce qui se présente a lui. De tout cela, quand aujourd’hui nous pronongons les
mots histoire ou historigue, nous n’entendons méme plus un faible écho, si ténu soit-il. Un historien
se tourne plutot vers le passé que vers le présent, il n’est pas un ictwp. Alors le commencement
de notre histoire, ne se comprenait-il pas comme historique et de maniére historique? Peut-ctre,
simplement, le fu#il.

Au début de Thistoire du mot histoire, dans la poésie homérique, apparait 0 ictwp, le témoin,
larbitre, le juge. Quelque trois cents ans plus tard, au commencement de la pensée
,philosophique‘, Héraclite semble avoir été le premier penseur a avoir prononcé ce méme mot qui
nous est transmis dans un fragment:

Xph €0 pdior TOAL®Y 1otopog drhocodPovg Avdpag Elvat.

Une traduction francaise rend ce fragment B 35 de la maniére suivante: ,,Il faut, oui tout a fait,
que les hommes épris de sagesse soient les juges des nombreux.'! Ici totopag signifierait donc
Jles juges. Aussi bien le commencement de la poésie fondatrice que celui d’une pareille pensée
témoigneraient, par conséquent, du fait qu’a lorigine de notre mot Aistoire nous trouverions O
1otwp, le juge. Mais au lieu de poser, a partir de la, la question légitime de ce qu’a cette époque a
bien pu étre un juge, il vaudrait mieux renoncer a I'idée d’une correspondance, voire d’une
identité qu’il y aurait, dans cette perspective, entre poésie et pensée par rapport a l'origine de
notre mot Aistoire. 11 faudrait bien plutot prendre en considération la différence fondamentale qu’il
y a entre ces deux traductions du mot 1otwp.

La premicre est parfaitement plausible du fait du contexte dans lequel apparait ce juge: on le
demande pour régler un litige. Quant au fragment B 35 d’Héraclite, la situation est complétement
différente, ce quindiquent déja le grand nombre et les divergences de ses traductions. D’Héraclite
il ne nous reste pas d’,histoire’, il ne nous reste rien qui aurait la complexité d’un texte intégral; les
fragments que nous connaissons de son ceuvre demandent donc une interprétation qui renonce a
une tendance qui vise a leur donner la cohérence d’une unité — et encore bien moins la cohérence

10 Homeére, Iiade, XX111, 478.
"' M. Conche, Héraclite. Fragments, Presses Universitaires de France, Paris 1998, p. 99.
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qui est susceptible d’étre propre a un systeme. Le 1ctopag de ce fragment n’est a comprendre
qu’eu égard a la pensée héraclitéenne, voire eu égard a la pensée héraclitéenne. Contrairement a cela,
I'idée que les ,philosophes® seraient ceux qui, peu nombreux, auraient a juger (de) la foule des
nombreux, cette idée réside, au fond, dans le domaine de la République platonicienne avec ses
gardiens. Mais ces idées, Héraclite les précede et, par la, devance toute surveillance semblable.
Comme si, a ses yeux, la foule des nombreux eut été susceptible d’attirer I'attention judicieuse
des peu nombreux! Or, aussitot que, dans ce fragment, il ne peut plus s’agir de quelques hommes
en tant que juges — mais bien plutdt de ce qui est a penser —, il nous faut poser la question de
savoir en quel sens ce iotopag est alors a comprendre et avec lui le moment auquel la pensée
fondatrice, de maniére inaugurale, s’avise d’une historialité primitive?

Au commencement de la pensée ,philosophique’, celle-ci se voit engagée par ce qui est
Jhistorique’.  Serait-il donc possible que, nonobstant Panachronisme d’une représentation
platonicienne du ‘iotopag héraclitéen, il n’y aurait qu'un seul fond a partir duquel Homere ez
Héraclite auraient évoqué, a chaque fois, I historique’ — chose énigmatique dont le
commencement pourrait s’avérer mystérieux?

Une traduction qui ne se prend pas dans des influences platoniciennes et qui se trouve en une
apparente proximité de ,l’arbitre de I'l/ade’ est celle que, de ce fragment, propose Giorgio Colli:
«Gli nomini che amano la sapienza, invero, ¢ necessario che riescano a testimoniare proprio moltissime cose»
,Les hommes qui aiment la sagesse, vraiment, il est nécessaire qu’ils réussissent a témoigner
proprement de beaucoup de choses.” Tandis que chez les hommes qui sont des juges il y va,
d’apres Colli, ’hommes qui doivent ,réussir a témoigner proprement (lotopag €lva), c’est-a-dire
d’hommes qui sont ceux qui y réussissent. Une fois concédé que ce fragment ne parle pas de
,juges’, il ne parle donc pas non plus des ,nombreux’; ce qu’il y a de nombreux ce sont les choses
dans leur multitude ou diversité dont ces hommes-la, d’une certaine maniére, doivent témoigner.
C’est par ce témoignage qu’ils sont ,historiques’. En un sens large on pourrait alors dire que
I’historique reléve de quelque chose de tel que des témoignages. Mais regardons de plus pres.

Le mot ‘iotopag (,,historiques®), Colli le traduit par ,,(qu’) ils réussissent a témoigner
proprement®; il ne s’agit donc pas ici d’'un témoignage quelconque. Car la ou est exigée une
réussite il y a non seulement une simple menace d’échouer, mais, plus profondément aussi ce qui
peut empécher un acces et succes, a savoir une aporie, un embarras. Est-ce qu'un témoignage
réussi aurait vaincu et ainsi laissé derricre lui cet ,obstacle? Mais qu’est-ce qu’un témoignage
réussi? Nous voyons bien que le sens de I’,historique’ tel qu’il apparait pour la premicre fois dans
la pensée inaugurale est bel et bien complexe et demande une étude approfondie, qui seule pourra
nous instruire de ce moment décisif de notre histoire. Faisons donc encore quelques pas dans
cette direction.

Ce pour quoi un témoignage réussi est exigé, ce sont les choses en grand nombre. Ceux dont
ce témoignage est exigé ce sont les drAocoGovg Avdpag, les ,,hommes philosophiques®. Or un
homme philosophique, ce n’est pas un philosophe'’, c’est-a-dire quelquun qui exercerait comme
sa profession la philosophie, mais c’est plutét un homme (&vnp) qui exisze de maniére
philosophique. Héraclite ne connaissait ni de philosophie ni de philosophe, pourtant il fut le
premier (penseur) a prononcer ce mot philosophique.

Un témoignage bien précis de beaucoup de choses, c’est ce qui incombe aux hommes
philosophiques; et il y en a méme urgence: les hommes philosophiques, il est nécessaire qu’ils soent
Jhistoriques® — xpf ... 1oT0pOG ... ElVAL Etre un homme Jhistorique’ c’est exister en témoignant,
par inclination qui respecte ce qui exige une existence philosophigue, a savoir le copov — en
témoignant proprement de beaucoup de choses. Le témoignage en question se trouve en quelque

12 Giorgio Colli: La sapienza greca 111, Eraclito, gli Adelphi, Milano 1980, p. 97.
13 Contrairement a ce que traduit Jean-Paul Dumont «Car il faut que les philosophes soient ... en quéte de beaucoup
de choses., in: Jean-Paul Dumont, Les éroles présocratigues, Editions Gallimard, Paris 1991, p. 74.
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sorte entre I'étre des hommes philosophiques et celui des choses ,en grand nombre®. Signification
et signifiance de ce mot ,historique‘ (lotwp) héraclitéen, elles lui reviennent, non en dernier lieu,
de la part de /étre des hommes philosophoques et de la part de [étre des choses en grand nombre — de deux
différents modes d’étre dont /[étre-historigue est la charniere par laquelle les deux autres
s’entr’appartiennent. (Nous ne parlons ici tout simplement que de la structure de la phrase en
laquelle consiste notre fragment.)

Mais qu’est-ce qu’Héraclite peut bien avoir eu en vue quand il patle de ToAAwv, de beaucoup
(de choses) dont les hommes philosophiques doivent témoigner? Il s’agit la, sans aucun doute, de
tout ce qui nécessite de tels témoignages. Cela ne peut donc pas étre ce qui est propre a la
connaissance de la moAvpa®in qui, elle, est évoquée au début du fragment B 40: moAvuabin voov
ob d1ddickel — « la perception de beaucoup (de choses) n’enseigne pas l'intelligence ». Puisquune
telle (re-)connaissance de beaucoup (de choses) ne donne, en tant que telle, rien a enendre, elle ne
peut répondre aux exigences qui concernent I'existence philosophique. A la différence de cette
connaissance-la la pensée philosophique doit bien plutét se consacrer a tout ce qui, nombreux
d’une autre manicre, demande son témoignage.

Dans son texte Heraclite et Parménide Jean Beaufret garde ce terme héraclitéen quand il parle de
« ... la vaine polymathie des doctes ... »'* et, dans cette tournure interprétative, le traduit en méme
temps; docere: rendre quelque chose acceptable, sinon agréable a quelqu’un. Or la vanité et le
mangque de portée par rapport a ce qui est proprement philosophique ne relévent ni seulement de
la grande quantité de ce qui peut bien constituer le volume d’un ,grand savoir’” ni non plus
seulement de la pddnoic, c’est-a-dire de ce savoir méme et de sa docte facon de savoir beaucoup.

Pouvons-nous, en distinguant le #émoignage (de beancoup de choses) de la poly-mathie, a savoir le
1otwp du pabwy, pouvons-nous par une telle distinction nous approcher de ce dont parlait au
commencement de Phistoire de la pensée le mot historigue?

Méme si lattention qu’a bien pu porter la poly-mathie a beaucoup de choses n’atteint pas
I'entente de la pensée inaugurale, la udbnoig, quant a elle, semble importer beaucoup a Héraclite
lui-méme, car le fragment B 55 dit bcwv dy1g dikoh udbnoig, tavta EYm TPOTHE®W — « Tout ce
dont (est) vue, ouie, saisie, moi, je 'estime davantage. » Ou, pour proposer une traduction moins
rude et plus agréable a la doxa: « Tout ce a quoi vue, ouie, ,apprentissage’ revient, moi je
Papprécie davantage. » Cette mathesis (apprise, apprentissage, petception, re-connaissance, savoir),
évoquée ici dans son voisinage avec la vue et avec l'ouie, elle est, dans cet ensemble, quelque
chose dont ’homme philosophique ne peut se passer, car ici Héraclite dit £y, moi, il patle de
celui qui a choisi une existence philosophique, choisi cette existence qui exige son étre-
Jhistorique’ (... 1oTOpaAG ... ElVALL.).

Cet &Y®, ce moi, il n’indique pas seulement la différence quil y a entre les hommes
philosophiques et ceux qui ne connaissent pas I'urgence d’avoir a étre en un sens historique’
mais, au reste, il nous raméne a Parbitre, au 1ctwp, a savoir a celui qui, afin de pouvoir en
témoigner, sinon en juger, doit avoir vu de ses propres yeux ce dont il y va a chaque fois. En ce
sens, et seulement en ce sens, cette wathesis a quelque chose d’,historique’. Tout comme la vue et
Poute elle n’ignore pas'® ce qui se rencontre, elle Pac-cepte, elle Pap-prend; c’est avec elle que nous
re-connaissons ce que nous avons sous les yeux, ce qui éveille notre oreille. Méme I’barmonie
inapparente’, cette dimension insondable qui embrasse le tout de Détant, elle ne saurait nous
regarder si nous n’avions pas en notre étre ce trait ,mathématique‘ qui, au fond, lui est aussi
imputable. (Peut-étre est-ce le moment ou il faut, enfin, mentionner explicitement que le sens des

14 Jean Beaufret, Dialogue avec Heidegger, tome 1, Philosophie grecque, Editions de minuit, Paris 1973, p. 41.
15 Cf. M. Conche, Héraclite, p. 91.

16 Cf. L’dpabio du fragment B 95.

17 Cf. L’aipuovin &oavng du fragment B 54.
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mots ,historique‘ et ,mathématique‘ ici se tient en suspens, car nous ne sommes, en effet, qu’en
train de poser la question du sens matinal de notre histoire.)

Mais qu’est donc ce a quoi vue, ouie et re-connaissance, a chaque fois, peuvent bien revenir?
Ce dont Parménide est exhorté par la déesse a Papprendre (uaBficean) aussi, c’est-a-dire « ... la
diversité qui fait montre d’elle méme ... »'*, les Sokobvta dans le déploiement nécessaire de leur
présence, une présence susceptible d’étre estimée ou encore appréciée (dokiuwg). Or cette
diversité est-elle celle qui, d’une part a besoin d’étre reconnue en un apprentissage de la pdbnoig
et qui, d’autre part en une accumulation de polymathie fait obstruction a une pensée d’entente?
Cette diversité peut-elle, apres un apprentissage ,mathématique’, étre prise en considération par
un témoignage philosophique et donc, en quelque sorte, en une perspective ,historique? Dans ce
cas, au commencement historique de la méme pensée, /a diversité de ['étant aurait été ce dont un
homme philosophique aurait da témoigner. Mais n’anticipons pas. Il faudrait d’abord savoir ce
que veut dire #émoigner a ce moment historique, ce que veut dire cet ,étre historique’, cet « ...
10T0paG ... Elval ... »? Pouvons-nous comprendre I'histoire sans comprendre son nom, son nom
initial?

D’histoire il n’y a que depuis le moment ou '’homme lui-méme est devenu historique. L étre
historique de ’homme commence, en Europe, avec Homere et Hésiode, avec Parménide et
Héraclite. Témoigner de beaucoup (de choses), c’est ce dont les premiers penseurs s’aviserent.
Des lors la diversité de ce qui est n’a eu de cesse d’engager la pensée qui, quant a elle, s’est
engagée a saisir la possibilité de penser ce qui est. Ce qu’il nous faut voir maintenant de plus pres
dans cette réciprocité, c’est de quel témoignage, de quel étre- historique’ il s’agit par rapport a ce
beauconp (de choses). Car c’est de cela que relévera le sens initial de la pensée historique’.
Comment ce qui est doit-il étre vu, oui, et re-connu pour qu’il y ait son histoire* philosophique?
Comment doit-il étre pris en considération?

Ce que I'on numérote (par tradition solide et fiable) comme le fragment B 107 d’Héraclite
nous en donne un indice: Kakol pdptupeg dvbpdnoloy 0pBodol kol dtor BopBapovg Wuyog
Exovtov.” « De mauvais témoins sont yeux et oreilles aux hommes qui ont des 4mes barbares. »
Pour comprendre cette expression (un peu désagréable) des dmes barbares laissons nous instruire
par une remarque que fait Platon par rapport a ce que peut dire barbare quand il parle de T
BOPPOPLKD TOTW, TOPPM TTOL EKTOC dvTL TG Nuetépag emdyemc™, done de « ... quelque contrée
barbare, c’est-a-dire une contrée loin a Iécart de notre horizon, de notre champ de vision. »
Barbare n’a ici de signification dédaigneuse comme c’est le cas dans le fragment d’Héraclite. Le
peuple barbare dont patle Platon dans le passage en question est tout simplement un peuple 7on-
grec, tandis qu’étre loin a lécart, dans ce fragment 35 provoque un mal, un défaut. Ceux qui élisent
domicile dans la proximité de ce qui les regarde ce sont ceux dont 'ame ne se perd pas dans ce
qui lui est étranger; cette ame ne se laisse pas entrainer sur le chemin « ... ou s’évertuent un ceil
pour ne pas voir, une oreille remplie de bruit ... »*, elle ne se laisse pas entrainer loin a I’écart de
ce qui lui revient en propre. Les hommes qui y habitent sont ceux qui, eux, apprécient ce a quoi
revient vue, ouie et re-connaissance, et finalement ceux qui se proposent de mener une vie
philosophique. Si philosophie il y a et aussi peut-étre si histoire il y a: cela se déciderait-il par
rapport a 'ame et en elle?

Moins notre ame est barbare, plus nos yeux et nos oreilles nous sont témoins (udptupeg). Or,
la polymathie, elle, ignore les témoignages; les documents des doctes ne reconnaissent pas ce dont
les hommes philosophiques ont a témoigner — et c’est, nous I’avons entendu, de beaucoup (- seul
qui, a 'avance, esz un témoin /ui-méme a des yeux et oreilles qui lui pourront étre témoins). Qu’est-

18 Jean Beaufret, Parménide. 1.e Poéme, Presses Universitaires de France, Paris 1996, p. 78 et 79.

Y Die Fragmente der 1 orsokratiker, édt. H. Diels, Weidemannsche Buchhandlung, Berlin, 1922, p. 98.
20 Platon, Politeia, 499c-d. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1971.

21 Jean Beaufret, Parménide, p. 83.
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ce donc que ce qui concerne I'ame — cette ame dont les hommes philosophiques ne peuvent se
passer — et la concerne, au fond, en ce qu’elle est proprement, voire en ce qu’elle es”? Quelle est
cette propriété dont elle ne devrait pas s’écarter tant qu’elle est ame de témoin (iotwp)? 11 s’agit
la, sans doute, de ,,’'ame dont aucun ne découvrira les ouvertures puisqu’en telle profondeur tend
sa portée*”. Clest par ses issues insondables que I'Ame accéde a une profondeur abyssale d’ou
reléeve la propriété de cette ame. Sans elle nous devrions nous contenter de polymathie et ainsi
résider loin a ’écart de la demeure d’hommes philosophiques.

Arrétons-nous un instant pour retracer notre démarche. Le souci d’une éventuelle perte de
notre étre historique nous a mené a la question du sens matinal qu’a bien pu avoir le mot histoire
au commencement de celle-ci. Un rapport aussi inattendu qu’incontournable demandait notre
attention, celui qu’Héraclite évoque entre une existence philosophigue et son étre-historigue; celui-ci
fonderait celle-la. Mais ne brusquons rien. Ce que nous devrions retenir, entre autres, c’est
quapparemment ’Jistorique (— a présent nous ignorons pleinement ce que cela signifie —) exige
que quelqu’un ait vu quelque chose de ses propres yeux afin de pouvoir en juger, en témoigner. A
la nécessité d’y avoir vu soi-méme est intimement liée aussi la question de g# y voit, donc celle de
la disposition de celui qui est susceptible de #moigner. 11 y va du quoi ez du qui de tel témoignage.

Y a-t-il, conformément a ce e#la, une correspondance entre ce beancoup dont il faut témoigner
et la profondeur abyssale ou tend la portée d’ame d’un tel témoin? S’il en était ainsi, ce beanconp, ce
TOAA®V ne serait pas ,quantitatif’ comme Pest celui qui revient a la polymathie, mais, il serait lui
aussi, a sa maniere, abyssal. L’histoire releve-t-elle d’un abime?

Eu égard du fond abyssal de 'ame, notre questionnement nous aurait mené devant I'une de
toutes ces ,choses® dont ’homme philosophique témoigne, ici donc : 'ame. Mais puisqu’il a une
ame, '’homme n’est pas une chose et tant qu’il est homme il ne poura jamais en étre une (—
quoiqu’il puisse étre représenté et traité de la sorte). En outre, celui qui témoigne, c’est ici celui
dont il témoigne, ils sont un et le méme, et nulle chose ne saurait témoigner d’elle-méme, car a
I’homme seul revient un soi, son soi. Or ce so7, n’est-il pas fondamentalement celui d’'un mortel
qui témoigne de beaucoup de ... choses?

La polymathie, quant a elle, elle s’en tient aux choses qui, alors, lui servent d’attache. Ce savoir
non seulement ne répond pas aux exigences d’une connaissance philosophique, mais il est de
surcroit ,,barbare®. La polymathie ne préte pas une oreille témoignante au 636v oA vdnuov™, a la
sente pleine d’indices parlants, non plus qu’elle ne jette un ceil témoin sur les cHUATATOAAS, (b
..), les « signes en grand nombre »** qui jalonnent le chemin ou il y va de I’étre et de sa parole —
sente, chemin que suit I'€18w¢ ¢id¢™, Thomme qui sait, qui sait: voir et entendre. C’est donc plutot
’homme philosophique qui s’entend 2 com-prendre ¢ 0 7 7 ¢ n + (0C) la diversité qui fait montre
d’elle-méme* est ce qui, par 13, étend « son régne a travers toutes choses »* jusqu’a en éfre /e tout.
Ce déploiement a lieu, comme le dit Parménide, de telle sorte qu’il perce fout de bout en bout. 310,
ToVTOg TAVTO TEp®vTa. Mais il faut bien dire qu’ici ce percer ou ce poindre n’a rien de violent; il
parle néanmoins (— comme a sa maniére le fait le xpfiv, #//elle devaif’” qui se trouve en téte de ce
méme vers —) d’une urgence unique.

Cest de cette maniére (d¢) que « ce qui, diversement, se donne a voir »* indique 2 la fois
cette percée non-violente. Alors les yeux et oreilles de ceux qui ont leur ame de fagon non-

22 Héraclite, fr. B 45 Yoy ng neipata v obk &v E€ebpoto ... obtw Babvv Adyov Exer., in: H. Diels, Die Fragmente der
Vorsokratiker, p. 86.

23 Parménide, fr. I, 2.

24 Beaufret, Parménide, p. 83 (fr. VIII, 2-3).

25 Parménide, fr. I, 3.

26 Beaufret, Parménide, p. 79 (fr. 1, 32).

27 Parménide, fr. I, 32: xpfv doxiuwg €lval S10 TOWTOg MAVTO TEPDOVIQ. «.. devail étre regu, per¢ant tout a travers
tout.»

28 Beaufret, Dialogue, I, p. 57 (fr. I, 31).
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barbare vont, eu égard a ce qu’il y a a voir et a entendre, témoigner de cet 7/ y a. Et c’est la ce dont
un homme philosophigue doit témoigner, puisque, selon Héraclite, ce n’est qu’un le codov: le
digne savoir de ce qui kVBepVA TAVTAL S0 navtov®, le digne savoir de ce qui « conduit tout a
travers tout » . Et c’est la en méme temps ce beauconp dont les hommes philosophiques doivent
témoigner, c’est celui de ce qui gouverne (KDBSpV&) tout 4 travers tout.

Or c’est justement ce qu’ignore fatalement ’homme cybernétique qui, lui, ze peut étre historique.
De plus, comment un ordinateur, détenteur avide de toute polymathie, comment devrait-il
témoigner de quoi que ce soit? Ne devons-nous pas penser que, pour ce faire, il nous faut une
ame susceptible en outre de ne pas étre barbare? Mais cet étre-historique que nous ne devrions
pas quitter des yeux, n’est-il pas, de son coté, loin a I’écart de ce qui gouverne ce monde actuel, a
savoir loin de l'actuel lui-méme? Et la philosophie, ou se situe-t-elle aujourd’hui? Ou encore
Ihistoire?

Tout le monde n’existe pas de maniere philosophique, alors que ce ne sont, du moins a 'aube
de notre histoire, que les hommes philosophiques qui ont da étre ictopag, donc historiques. Il y
a, par conséquent, une nécessité ou urgence que 'un ou l'autre de nous témoigne en et par son
étre de la maniére dont « la foudre tient la barre de tout »”. Mais comment témoigner de cela et
d’ou vient cette nécessité, cette urgence? Ce n’est pas qu’'un homme aurait besoin d’étre instruit
de beaucoup de choses pareilles pour devenir, en s’appuyant sur cette base-la, un homme
philosophigne; c’est bien plutdét du contraire qu’il s’agit ici : seul celui qui méne une vie
philosophique doit, a partir des profondeurs abyssales de cette vie, étre historique, étre témoin.
Et encore, pourquoi le doit-il? D’ou tient-il ce devoir de témoignage?

La polymathie ne donne pas d’entente, ce qu’#/ faut, c’est savoir — €10€vai 6 o' — ce qu’est ce
qui rassemble et par ou tout devient — c’est la un savoir proprement philosophique qui, de plus,
rend gloire a ce que c’est de savoir et méme au sens grec du mot ,savoir’, au sens d’ €10€vail qui
veut dire avoir vu; €18€va, c’est linfinitif de olda — j’ai vu — qui est le parfait second de 18w — je
vois. En ce sens ,savoir® c’est: avoir vu. Il revient donc a un homme philosophique d’avoir vu lui-
méme ce qui rassemble et ce par ou tout devient; d’avoir vu lui-méme aussi comment ce qui, a sa
maniere convenable, point, a savoir de bout en bout perce tout. Clest a cet homme
philosophique, comme le requiert la déesse dans le poéme de Parménide, de prendre et de «
garder en considération ce quil I'entend dire »”. Savoir comme avoir vu C’est garder en vue. Mais
pourquoi devrions-nous garder en une vue philosophique ce qui de bout en bout perce tout en y
poignant? Parce que nous sommes ceux qui, par la percée méme de ce qui point sont déja
atteints; c’est ce que nous pouvons reconnaitre: nous sommes ceux qui sont regardés, ceux qui
sont visés et nous ne pouvons que NOus voir comme ceux qui ont a garder présent dans leur vue
d’hommes philosophiques le mouvement dépassant, propre a la percée, mouvement dans lequel
nous sommes pris nous-mémes par notre ame qui, quant a elle, présente des ouvertures qui
excedent notre capacité. C’est de ce mouvement que releve cette nécessité de savoir. Les hommes qui
menent leur vie en ce sens doivent, pour cette raison, témoigner du ,beaucoup‘ revenant a ce
mouvement unique qui est a garder par et dans un savoir philosophique, le savoir du vovg, a
savoir de Pentente. Les hommes qui par leur étre suivent le sens qui exige ce savoir, sont-ils
susceptibles de témoigner de beaucoup (de choses)? Ce qui exige d’étre gardé en vue est-il identique
a ce qui exige le #émoignage de ce que les hommes philosophiques ont vu de leurs propres yeux, a
cela donc, qui exige I'étre-historique? Mais, dans ce cas, garder en vue et témoigner de ... ne
reviennent-ils pas au méme? Voyons de plus pres ce que ce ,témoigner, ce que cet 1GTOpELY peut

29 Héraclite, fr. B 40.

30 Héraclite, fr. B 64: To. 8¢ mdivto olakiler Kepowovog.

31 Héraclite, fr. B 80.

32 Parménide, fr. I1, 1: ... kéuicat 8¢ oL pvbov &koboAS ... .
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bien signifier. Il s’agira la, comme il semblera de prime abord, d’'une question de grammaire ou
encore de philologie.

L’ totopew c’est, au fond, lui aussi, une ,forme‘ du verbe grec woir, c’est-a-dire d’ €16w; 1oTW
(|h]isto) c’est I'impératif d’olda, de ;a7 vu. Le mot histoire aurait donc, au commencement de celle-
ci, relevé d’une ,forme® de impé-ratif du parfait de »osr. Si anodine, voire insignifiante que
puisse ¢tre cette définition grammaticale, le mot parlant ne Iest nullement. Son sens est :
devoir avoir vu; mals nous pouvons aussi dire: devoir garder en vue. Nous sommes la amenés a faire
une distinction, a savoir celle entre /Jz nécessité du savoir proprement philosophique et / devoir
(historique) de garder en vue. Il y a nécessité de garder en vue de maniére philosophique dans la
mesure ou ce qui s’y trouve accueilli ne 'est que la et ne I'est qu’ainsi. En ce sens la « foudre qui
tient la barre de tout » a, par elle-méme, besoin d’éfre pendant qu’elle esz gardée d’une vue
philosophique. Or dans cet ,impératif* nous est signalé que c’est a nous seuls qu’il revient de
garder en vue comment est /7 y a de ce qu’il y a, que c’est la, au fond, notre ,devoir’, méme si la
plupart des hommes, par habitude, ont fondamentalement tendance a lignorer”. 1l nous faut
alors, en y dressant sensément loreille, libérer ce mot ‘iotopag (historiques) de cette définition
grammaticale d’impératif, car dans le rapport qu’il y a entre ce qui exige d’étre gardé en vue et
I’lhomme philosophique qui est ce gardien voyant il n’y a rien d’impérieux a entendre, mais bien
plutot quelque chose comme une formule de politesse telle que « Veuillez garder en vue, hommes
philosophiques ... »

Au cas ou ’'homme entend cet appel, mais ou ses yeux et oreilles ne lui sont que de mauvais
témoins, il va, de ces propres yeux-la, prendre en garde ce qui pour /ui mérite d’étre gardé, et cela
peut concerner entre autres, bien que non pas en dernier lieu, tout ce qu’il a fait lui-méme, donc
les res gestae, C’est-a-dire son histoire. Aujourd’hui il peut, manipulandum cybernétigue, se priver du
sens de ses sens et, a ses yeux, se congédier lui-méme de ce qui ne releve pas de lui en écartant
tout ce qui le regarde, méme si ce n’est pas lui qui disposerait de la possibilité de ce faire.

Mais si, par contre, il entend de ses propres oreilles ,témoigneuses‘ ce dont parle, de maniere
non inaudible, le mot ictw, §’il s’entend, finalement, 2 comprendre que dans cet appel qui lui est
adressé il y va de lui-méme en tant qu’il est celui qui garde en vue ce qui le requiert, alors il est
Jhistorique’ comme I'exige le commencement de son histoire. Etre loin 2 Pécart de I'exigence de
ce commencement, c’est étre loin a I’écart de lhistoire. Or, cette adresse, cette exigence, qui
n’atteignent que rarement notre ouie perturbée, d’ou viennent-elles, qui ou quoi est a leur origine?
A cette question, 1ot ne répond pas. Est-ce a dire qu’#/ #’y anrait pas cet appel, cette adresse,
cette exigence?

Ramenons notre ame dans une dimension ,non-barbare‘. Par conséquent, n’identifions pas le
refus d’'une réponse a une question en quéte d’une origine avec I'absence de lorigine que vise
cette question. Toute la richesse, tout le ToOAA®V du mot ictw se tient dans ce refus-la. 11 est
méme la maniere (0g) dont l'origine de cet appel est présente. Si des ouvertures d’une portée
insondable n’étaient pas propres a ’ame, rien d’abyssal ne pourrait nous atteindre.

En passant sous silence l'origine de 'appel de bien vouloir garder en vue ce qui le requiert, le
mot 107w ne respecte pas seulement la maniére dont cette origine es7, mais, par-dela, de facon
non spectaculaire, il la garde en vue en tant que telle. Notre histoire commence par appel de
bien vouloir garder en vue tout ce qui fait montre de I'origine insondable de cet appel. Et ce n’est
qu’au sens de cet appel que le mot 1oTw — neutralisé par sa forme grammaticale — peut atteindre
les profondeurs de ses propres racines, voire de ses propres ouvertures. C’est parce que la
provenance de cet appel historique tacitement se retient, qu’elle demande a étre reque et sensément
gardée en vue.

33 Cf. Les fr. VI et VII de Parménide tout comme les fr. 17, 19, 34, 47, 56, 72, et 108 d’Héraclite.
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A ’homme (philosophique) est donc demandé de s’entendre a voir, 4 écouter et a recevoir cet
étre de fond jusqu’a ce qu’il y a en lui ce trait taciturne qui est a reconnaitre par ses signes divers,
signes dont nos yeux et nos oreilles pourraient bien témoigner. Ceux qui son reconnaissants de
cette fagon pourront voir aussi — pour le dire avec un mot de Hélderlin — que « Plus un est
invisible, [plus] il se destine dans de D’étranger. »*. Ils pourront voir en méme temps cette «
harmonie inapparente »”° qui, aux yeux d’Héraclite Pemporte sur ’harmonie apparente. 1l faut que
ceux qui existent de maniére philosophique soient ceux qui veuillent bien garder en vue tout ce
qui les regarde a partir d’'un fond inapparent et taciturne. Ceux-la sont requis non pas par un
ordre quelconque, mais ils leur est demandé de bien vouloir s’y engager par eux-mémes. Le
0on6G™, le désir de ceeur avec lequel Parménide s’engage dans le chemin des révélations est
I'obéissance par excellence a la demande de bien vouloir garder en vue beaucoup (de choses).

Serait-il donc a ’homme de décider s’il veut, oui ou non, répondre a cet appel profond dont
patle le mot historigue? Mais cette décision, ne pouvons-nous pas nous passer d’elle, voire I’éviter?
Nous pouvons Iignorer, certes, et la plupart du temps la plupart des hommes vivent ainsi. (A cela
i n’y a dailleurs rien de honteux.) Mais par cette ignorance une décision est déja prise, car
puisqu’il nous est demandé de bien vouloir garder en vue par notre propre volonté, par notre
propre penchant, sinon méme par notre propre amour, ce qui la demande, I'ignorance de cette
demande revient a un refus de ce qui nous affecte ainsi, un refus de réponse, a une fin de non-
recevoir. L’étre-historique de ’homme consiste, en effet, dans cette décision, ’homme historique
existe en elle et il n’est celui qu’il est qu’en vue d’elle. Nous devons méme dire que la décision qui
concerne l'alternative qui consiste en ceci: si ’homme, par inclination, veut bien écouter 'appel
fondamental ou bien s’il I'ignore — que cette décision a prendre est un moment initial de notre
histoire. Car c’est seulement a partir du moment ou cet appel de fond abyssal se fait entendre que
’homme a aussi la possibilité de e pas /lentendre. Ce moment initial a lieu a I'époque
d’Anaximandre, d’Héraclite et de Parménide. Leurs textes en témoignent.

Ces premiers penseurs ont donné a cette dimension de monde qui, foncierement, avait été
fondée par Homere et Hésiode un fondement proprement philo-sophigue. S’ils ont pu et ont du le
faire c’est parce qu’ils furent les premiers a avoir a décider de bien vouloir suivre I'appel de I’étre
de fond, ou de lignorer comme nous avons toujours I’habitude. Toutes les invectives que
Parménide et Héraclite ont bien pu proférer contre leurs contemporains’ ne sont possibles et ne
donnent de sens philosophique que sur la base de cette situation qui exige d’étre décidée, une
situation inoufe jusque-la.

Tout ceux qui ignorent leur étre-historique ainsi requis vivent donc loin a 'écart du champ de
vision de ce qui les revendique. Par contre, ce champ de vision, aux yeux de la plupart, se trouve
bien a Iécart de ce que I'horizon de leurs habitudes leur permet de voir. Cet horizon habituel
restera toujours le domaine d’ou il faudra partir si on suit Pappel qui s’éleve du fond abyssal —
encore faudrait-il I'avoir entendu. Les premiers penseurs furent donc premiers parce que ce fut a
eux que, sans précédent, cet appel s’était adressé. Et par la décision qu’ils ont prise ils ont, a leur
tour, participé au commencement de cette histoire qui est toujours la notre. Sans le mentionner,

34 « Jemebr ist eins | Unsichtbar, schicket es sich in Fremdes. » F. Holderlin, Was ist Gott? ... , in: Holderlin Werke und Briefe,
Erster Band, Insel Verlag Frankfurt am Main, 1969, p. 207. La traduction que nous essayons de donner de ces vers
suit, dans le fond, les deux traductions qu’en propose Frangois Fédier:

«Plus un est

Invisible, il s’accorde a étranger.», in Holderlin, Euvres, Gallimard, Paris 1967, p. 887; et

«Plus quelque chose est

Invisible, [plus] il se destine en V'étranger.», in: Ow'est-ce que Dien? Philosophie | Théologie, Hommage a 'abbé Daniel
Coppieters de Gibson, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles 1985, p. 130.

35 Héraclite, fr. B 54 Appovin &povng dpaveptg Kpelocwy.

36 Parménide, fr. I, 1.

37 Cf. La note 33.
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Parménide en témoigne tout de méme : il s’engage dans une voie qui I’éloigne des demeures
habituelles des mortels jusqu’au moment ou c’est a lui d’écouter et de retenir ce que la déesse lui
confie eu égard a I’étre et a la maniere dont celui-ci est. Elle met fin a la premiere partie de ses
instructions en exhortant:

d6Eag & &b TovdE Ppoteiog
UGVOOVE KOCUOV EUL®Y ETEDY ATATNAOY AKOVWY.

« apprends donc, a partir d’ici, ce qu’ont en vue les mortels, en écoutant Pordre trompeur de
mes dires. »” — 4 partir d’ici, bien qu’il s’agisse ici d’une tournure ,classique‘, donc connue, c’est la
un indice, a ce moment initial a partir duquel le penseur doit, de facon inouie, s’orienter lui-méme
dans ce monde qui, dés lors, historiquement, ne repose pas seulement dans des habitudes. Mais,
n’en déplaise a 'avis de la grande majorité des traducteurs, la déesse n’instruit pas Parménide d’un
ordre trompenr. C’est ce que, au cours de son étude de ce poe¢me, Jean Beaufret a reconnu. Car dans
la deuxi¢me traduction qu’il en propose, il traduit le k6cpov &dnatnAdy des dires de la déesse par
Lordre déconcertant”’. Déconcertant en quel sens? Déconcertant quant a ce que, depuis ce moment,
ont toujours en vue les mortels, déconcertant par rapport a leurs habitudes.

Mais cet &natnAév, ne correspond-il pas a ce chemin qui est &n’” dvBpdrwY EkTtog mdTov®,
loin a Iécart du sentier des hommes? Il s’agirait 1a par conséquent d’un ordre dévoyé, mais dévoyé
aux yeux de ceux qui ne savent ni voir ni entendre; cet ordre n’est accessible que par un chemin
qui est d’un autre ordre que ceux qui ont cours, un chemin qui manque de toute viabilité
habituelle, c’est-a-dire un chemin sans aucun précédent. Aux moments ou il y a commencement
d’histoire, il y a 'un ou l'autre des hommes qui suivent des chemins dévoyés. Ce sont la, a
proprement patler, les chemins historiques.

Peut-étre fut-ce méme a son insu que Karl Reinhardt, ce grand interpréte de Parménide, avait
eu vent d’un tel moment de lhistoire, lorsque, a propos de Parménide, il fit remarquer que celui-
ci — et précisons-le & ceur de celui-ci — « ... avait été mis sur la voie d’une vérité plus que mince, ne
pouvant plus rebrousser chemin.*» La vérité, 2 ce moment matinal, aurait alors été ce fréle
chemin méconnaissable dans lequel Parménide se trouve engagé. Et ce chemin, sur lequel ce
penseur ne peut p/us revenir en arriere, il est mince, étroit, a savoir trop mince, trop étroit, un
chemin donc qui, par conséquent, risque toujours de se perdre. Or, que ce chemin historique n’ait
pu étre gardée en vue, notre histoire en témoigne. Le reste de I'idée que I'on se fait actuellement
de I’histoire est en train de devenir de plus en plus cybernétique et, finalement, d’aller a encontre
de notre ére-historique. L’ignorance de cet étre dans laquelle toute présence se perd est presque
parfaite; ne Poublions pas. Les méthodes de saisie du manipulandum cybernétigue menent loin a
Pécart de son domaine ’homme qui esz.

38 Parménide, fr. VIII, 51-52.

% J. Beaufret, Parménide, p. 87.

40 1. Baufret, Dialogne 1, p. 74.

41 Parménide, fr. I, 27.

4 K. Reinhardt, Parmenides, Frankfurt am Main, 1977, p. 80 — ou il est dit que Parménide ,,auf eine iiberschmale Wabrheit
.. gestellt war und nicht mebr uriickRonnte.
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