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Leopardi.  
L’ineffabile affinità  

 
 

Pourquoi il y a plus tôt quelque chose que rien? 
Leibniz 

 
«Perché l’ente e non, invece, (il) niente?» — questo interrogativo (che 

chiamiamo «interroganza metafisica» e che fu discusso, per la prima volta nelle 
genitura del pensiero, da Leibniz nei Principes de la nature et de la grace fondés 
en raison) non compare esplicitamente nell’opera di Leopardi. L’interroganza 
metafisica, infatti, appartiene all’indictum del canto pensante. Questo si addice a 
quella in ogni suo passo.  

Tale addicenza inizia come improvviso scorgimento del nulla (Zibaldone, 
85): 

 
Io era spaventato nel trovarmi in mezzo al nulla, un nulla io medesimo. Io mi sentiva 
come soffocare considerando e sentendo che tutto è nulla, solido nulla. 
 

Essa poi si dispiega come pensiero del nulla in quanto «primo principio» e, al 
tempo stesso, «luogo», cioè dono di spaziosità e originario “nullaosta” 
dell’essere (Zibaldone, 1341; 1464; 4233): 

 
In somma il principio delle cose, e di Dio stesso, è il nulla. Giacché nessuna cosa è 
assolutamente necessaria, cioè non v’è ragione assoluta perch’ella non possa non essere, 
o non essere in quel tal modo ec. E tutte le cose sono possibili…  
 
Il primo principio delle cose è il nulla…  
 
… il nulla non impedisce che una cosa che è [i.e. un’indole], sia, stia, dimori. Dove 
nulla è, quivi niuno impedimento è che una cosa non vi stia o non vi venga, Però [i.e. 
perciò] il nulla è necessariamente luogo (…) Dove è nulla quivi è spazio, e il nulla 
senza spazio [i.e. il nulla privo del tratto inallogante-temprante] non si può dare…    
 
Il pensante scorgimento del nulla trova il suo culmine dettatico, oltre che 

negli idilli Alla luna e L’infinito, nella strofa centrale del Canto notturno di un 
pastore errante dell’Asia — strofa retta dai seguenti versi: 

 
… e quando miro in cielo arder le stelle; 
dico fra me pensando: 
a che tante facelle? 
che fa l’aria infinita, e quel profondo 
infinito seren? che vuol dir questa 
solitudine immensa? ed io che sono? 
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Il poeta canta in tal modo ciò che egli altrove chiama «l’arcano mirabile e 
spaventoso dell’esistenza universale»1 cui fa eco il «misterio eterno dell’esser 
nostro»2. L’arcano, qui, non è da intendere come l’“essenza occulta” del mondo 
o come il “segreto” della natura, ossia come il generico nome di invisibili 
contingenze che attendano d’essere rivelate o scoperte dall’umano raziocinio 
(“essenze” e “segreti” così cari, per geniturale necessità, alle odierne scienze 
cibernetiche). Analogamente il «misterio» non è lo “sconosciuto congegno” 
celato nell’animo dell’uomo, e dimostrabile e spiegabile mediante 
l’introspezione. L’arcano è, infatti, «mirabile» e «spaventoso», ossia: attraente 
e, al tempo stesso, respingente — mentre il «misterio» è per l’appunto «eterno», 
ovvero: perenne e non scioglibile.  

Tale è peraltro il senso indicato dall’etimo delle due dizioni.  
«Arcano» viene da arcere, che non significa occultare o celare bensì, più 

propriamente, «nascondere», nel senso forte del custodire e del recondere. Esso 
sta nell’attrarre, nel “tirare” e condurre a sé, contraendo e occludendo, e, 
simultaneamente, nel respingere, cioè nello spingere in luce, nel ri-flettere 
afflagrando e stagliando. In «misterio» risuona invece il verbo greco µύειν, che 
vuol dire chiudere le labbra, e quindi tacere.  

L’arcano è dunque la disdetta flagranza dell’«esistenza universale», lo 
stagliante nascondimento della sfera d’integrità dell’essente. Il suo stanziarsi 
consiste nell’ingiungere all’«esser nostro», all’essere dell’uomo, di intonarsi 
all’arcano stesso temprandosi come «misterio eterno», ossia attemprandosi alla 
silenza (i.e. alla stretta della lingua madre) che, custodendo l’attendibilità del 
canto e in forma di canto infine erompendo, staglia l’abitare dei mortali sulla 
terra per entro l’«immensità» — come detta L’infinito:  

 
Sempre caro mi fu quest’ermo colle, 
e questa siepe, che da tanta parte 
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 
Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quiete 
io nel pensier mi fingo; ove per poco 
il cor non si spaura. …  
 
Così l’arcano che richiama, sul tono dello spavento, al «misterio eterno» — 

l’arcano quale incomputabile dimensione che genera il misteriale (mistico) 
stanziarsi dell’uomo — è ingenito al nulla, nel senso che, stagliandone il dis-
negativo tratto d’avvenenza (l’arcano rifulge nell’incanto della notte lunare e 
dell’«arder delle stelle» e del «profondo/infinito seren»), e intonandolo come 
                                                
1 Detto finale del Cantico del gallo silvestre. 
2 Sopra il ritratto di una bella donna… vv. 22-23. 
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fondo d’ascendenza della sfera d’integrità dell’essente, lo lascia consuonare — 
in stretta di dizione — con la sorgente del canto, con la vaghezza: 

 
… il poetico, in uno o in altro modo, si trova sempre consistere nel lontano, 
nell’in[de]finito, nel vago. (Recanati. 14 Dic. Domenica. 1828) [Zib. 4426] 
 
Possiamo così parlare dell’accordo del nulla e della vaghezza, ossia — 

giacché esso, per indole, rimane disdetto — della loro ineffabile affinità.  
L’ineffabile affinità è il fulcro stesso dell’addicenza del canto pensante 

all’interroganza metafisica — addicenza che è già necessariamente una 
redizione, in cui la metafisica è postergata.  

Perché dunque l’ente e non, invece, (il) niente? Risposta: perché il pensiero 
si è genituralmente assuefatto all’assunto che il niente non sia, all’“ovvia 
evidenza” che al niente e al nulla non competa alcun essere. La redizione resta 
allora la fonte di 

 
… quelle universali e grandi verità che noi andiamo osservando e dichiarando, e che 
niuno forse ha bene osservate, o interamente e chiaramente comprese e concepute ec. 
[Zib. 3878]  
 
Nello stagliarsi dell’ineffabile affinità, l’«è» non s’addice più all’ente, ma 

innanzitutto al nulla e al niente. La prima «universale e grande verità» sta nella 
circostanza che “è” il niente nel nulla, ora, l’indole essente. Ciò che finora 
«niuno forse ha bene osservato» è questo: che l’ente non è.  

Il nulla è, l’ente non è — così suona quindi la compiuta redizione, la quale, 
in quanto addicenza sorretta dall’ineffabile affinità, guida e orienta il cammino 
di Leopardi, i suoi sentieri e i suoi tentativi, le sue dizioni, i suoi toni e i suoi 
dettati: la sua inimitabile lingua, la cui voce parla diversamente dal modo in cui 
l’interroganza metafisica la sente e la prospetta.  

Il nulla è, l’ente non è. Per l’interroganza metafisica, tale redizione è un 
controsenso, anzi il contro-senso per eccellenza, poiché va contro quell’unico 
senso di fondo che dice: qualcosa è piuttosto che no — l’ente è mentre il niente 
non è. Questo «è» dell’ente è attendibile grazie al senso greco-iniziale 
dell’essere, ovvero grazie alla οὐσία, il comune fondo di provenienza dell’ente 
(il γένος e il κοινόν) — l’adstanzietà dell’adstanziantesi. 

Così l’ineffabile affinità segna il crollo dell’adstanzietà: l’ente non è più la 
misura e l’elemento di sostegno dell’essere. Ma questo, forse, vuol dire che la 
redizione detta a suo modo lo stanziarsi dell’essere? Se così fosse, essa 
suonerebbe anche nella seguente forma: l’essere è — l’ente non è. Questo «no» 
inferto all’ente è il no del niente. Il niente conferisce l’«è», il sì, all’essere, 
mentre in-ferisce il no all’ente — all’ente dona la nullità. È l’ente il nullo, non il 
niente. 
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Ma non è proprio il niente, nel suo indolico diniego, ciò che dobbiamo 
supporre come scorto ed esperito e inteso — “sentito” — nel seguente passo 
tratto dallo Zibaldone di pensieri (106-107)? 

 
Come potrà essere che la materia senta e si dolga e si disperi della sua propria nullità? E 
questo certo e profondo sentimento (massime nelle anime grandi) della vanità e 
insufficienza di tutte le cose che si misurano coi sensi, sentimento non di solo 
raziocinio, ma vero e per modo di dire sensibilissimo sentimento e dolorosissimo, come 
non dovrà essere una prova materiale, che quella sostanza che lo concepisce e lo 
sperimenta, è di un’altra natura? Perché il sentire la nullità di tutte le cose sensibili e 
materiali suppone essenzialmente una facoltà di sentire e comprendere oggetti di natura 
diversa e contraria, ora questa facoltà come potrà essere nella materia? E si noti ch’io 
qui non parlo di cosa che si concepisca colla ragione, perché infatti la ragione è la 
facoltà più materiale che sussista in noi, e le sue operazioni materialissime e 
matematiche si potrebbero attribuire in qualche modo anche alla materia, ma parlo di un 
sentimento ingenito e proprio dell’animo nostro che ci fa sentire la nullità delle cose 
indipendentemente dalla ragione, e perciò presumo che questa prova faccia più forza, 
manifestando in parte la natura di esso animo. La natura non è materiale come la 
ragione.  
 
Leopardi parla del «sentimento» della «nullità delle cose» come di un 

sentire «ingenito» all’«animo nostro», cioè al tratto più essenziale dello 
stanziarsi dell’uomo, quel tratto che è più originario e fondamentale del 
raziocinio, cioè del pensare che può solo operare “matematicamente”, 
computare cause ed effetti, calcolare soluzioni e risultati. 

Il «sentire» leopardiano non è la mera sensazione o sensibilità, e neppure 
l’affettività o la scempia emozione. «Sentire» qui significa intendere, nel modo 
più acuto e nobile, ciò che è degno di essere custodito e scortato in verità. Il 
sentire è allora il pensare che ha a cuore l’essenziale — quel pensare che non ha 
la contingenza come fonte e che chiamiamo «pensiero assenziente» (assenso 
allo scisma d’essere).  

La «nullità delle cose» è il sentito delle «anime grandi». L’anima grande 
non è una qualità morale del soggetto umano, ma l’originaria magnanimità 
dell’essere uomo, la geniturale generosità dell’ad-essere — quel contegno con il 
quale il pensante si erge, in parola, nel niente dell’essere, sentendone il 
richiamo. 

Sebbene Leopardi, per metafisica assuefazione, non possa tenere distinti 
l’essere e l’ente, possiamo presumere che, nel sentimento dell’ineffabile affinità 
(muovendo dalla quale soltanto per il poeta diviene attendibile la «nullità delle 
cose»), sia, in verità, «concepito» e «sperimentato» non il vuoto o la privazione 
d’essere, bensì proprio lo sisma d’essere. 

Tale “concepimento” è destinato a incorrere, con estenuante puntualità, nei 
più infirmanti fraintendimenti.  
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Nel regime del malverso stanziarsi del nichilismo della formatazione, il 
“pensiero” di Leopardi sarà sempre chiarito e reso comprensibile alla luce delle 
cognizioni tradizionali e ancora invalse — quelle generate per l’appunto dal 
“fatto” che il niente non solo non può essere pensato, ma non vuole neppure più 
essere considerato né concepito. Il niente deve restare il nome della scempia 
nullità. 

E nella sfera di potenza della tempra sterile del nichilismo — ossia nella 
metafisica di Nietzsche — Leopardi dovrà apparire come “affetto” dalla 
“malattia” nichilistica: il pessimismo della debolezza che caratterizza lo stato 
della malfermezza (secondo il motto del “Frammento di Lenzerheide”). 

 
 

Gino Zaccaria 
 


