
Dallo Zibaldone di Leopardi

Ci sono tre maniere di vedere le cose. L’una e la più beata, di quelli per li quali esse 

hanno anche più spirito che corpo, e voglio dire degli [103] uomini di genio e sensibili, ai 

quali non c’è cosa che non parli all’immaginazione o al cuore, e che trovano da per tutto 

materia  di  sublimarsi  e  di  sentire  e  di  vivere,  e  un  rapporto  continuo  delle  cose 

coll’infinito  e  coll’uomo,  e  una  vita  indefinibile  e  vaga,  in  somma  di  quelli  che 

considerano il tutto sotto un aspetto infinito e in relazione cogli slanci dell’animo loro. 

L’altra e la più comune di quelli per cui le cose hanno corpo senza aver molto spirito, e 

voglio  dire  degli  uomini  volgari  (volgari  sotto  il  rapporto  dell’immaginazione  e  del 

sentimento, e non riguardo a tutto il resto, p.e. alla scienza, alla politica ec. ec.) che senza 

essere sublimati da nessuna cosa, trovano però in tutte una realtà, e le considerano quali 

elle appariscono, e sono stimate comunemente e in natura, e secondo questo si regolano. 

Questa è la maniera naturale, e la più durevolmente felice, che senza condurre a nessuna 

grandezza, e senza dar gran risalto al sentimento dell’esistenza, riempie però la vita, di 

una pienezza non sentita, ma sempre uguale e uniforme, e conduce per una strada piana 

e in relazione colle  circostanze dalla  nascita  al  sepolcro.  La terza e la sola  funesta  e 

miserabile, e tuttavia la sola vera, di quelli per cui le cose non hanno nè spirito nè corpo, 

ma son tutte vane e senza sostanza, e voglio dire dei filosofi e degli uomini per lo più di 

sentimento che dopo l’esperienza e la lugubre cognizione delle cose, dalla prima maniera 

passano di salto a quest’ultima senza toccare la seconda, e trovano e sentono da per tutto 

il nulla e il vuoto, e la vanità delle cure umane e dei desideri e delle speranze e di tutte le 

illusioni inerenti alla vita per modo che senza esse non è vita. E qui voglio notare come 

la  ragione  umana  di  cui  facciamo  tanta  pompa  sopra  gli  altri  animali,  e  nel  di  cui 

perfezionamento facciamo consistere quello dell’uomo, sia miserabile e incapace di farci 

non dico felici  ma meno infelici,  anzi  di  condurci  alla  stessa  saviezza,  che  par  tutta 

consistere nell’uso intero della ragione. Perchè chi si fissasse nella considerazione e nel 
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sentimento continuo del nulla verissimo e certissimo delle cose, in maniera [104] che la 

successione  e  varietà  degli  oggetti  e  dei  casi  non  avesse  forza  di  distorlo  da  questo 

pensiero,  sarebbe  pazzo  assolutamente  e  per  ciò  solo,  giacchè  volendosi  governare 

secondo questo incontrastabile principio ognuno vede quali sarebbero le sue operazioni. 

E  pure  è  certissimo che  tutto  quello  che  noi  facciamo lo  facciamo in  forza  di  una 

distrazione  e  di  una  dimenticanza,  la  quale  è  contraria  direttamente  alla  ragione.  E 

tuttavia quella sarebbe una verissima pazzia, ma la pazzia la più ragionevole della terra, 

anzi la sola cosa ragionevole, e la sola intera e continua saviezza, dove le altre non sono se 

non per intervalli.  Da ciò si vede come la saviezza comunemente intesa, e che possa 

giovare in questa vita, sia più vicina alla natura che alla ragione, stando fra ambedue e 

non mai come si dice volgarmente con questa sola, e come essa ragione pura e senza 

mescolanza, sia fonte immediata e per sua natura di assoluta e necessaria pazzia.
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