VINCENT VAN GOGH

LETTERA A THEO DEL — O INTORNO AL — 28 OTTOBRE 1885

Waarde Theo,
Met veel genoegen las ik Uw brief over zwart. En die overtuigt me
dan ook dat gij geen parti pris tegen zwart hebt.

Uw beschrijving van de studie van Manet, Le Toreador mort, was
goed geanalyseerd. En de heele brief bewijst me ’t zelfde wat uw
croquis van Parijs van in der tijd me deden denken, dat als gij U er
op toelegt, gij iets in woorden schilderen kunt.

Het is zeker dat door de wetten der kleuren te bestudeeren, men van
instinktmatig geloof in de groote meesters tot ’t zich rekening kunnen
geven waarom men mooi vindt wat men mooi vindt komen kan, en
dat is wel noodig tegenwoordig als men bedenkt hoe verschrikkelijk
willekeurig er beoordeeld wordt en oppervlakkig.—

Ge moet mij mijn pessimisme in den handel van nu maar laten
houden want het sluit volstrekt #zet in zich op moedeloosheid.— Ik
redeneer bij me zelf aldus: Stel dat ik gelijk heb met meer en meer
iets als tulpenhandel te zien in ’t zonderling scharrelen met de prijzen
van schilderijen.— Stel, zeg ik, dat als de tulpenhandel in ’t eind der
vorige, de kunsthandel met andere takken van speculatie in t’eind
van deze eeuw verdwijne zoo als hij gekomen is, n.l. betrekkelijk
snel.

Verga de tulpenhandel, DE BLOEMKWEEKERI] BLIJFT. En ik
voor mij ben content voor beter of voor erger een tuinmannetje te
zijn die hart voor zijn planterij heeft.

Caro Theo,

con molta soddisfazione ho letto la Tua lettera sul nero. Essa mi
convince anche del fatto che non hai alcun partito preso contro il
nero.

La Tua descrizione dello studio di Manet, I/ foreador morto, mi ¢ parsa
buona nella sua analisi. E Pintera lettera mi dimostra lo stesso di
quanto il tuo schizzo di Parigi mi faceva pensare a suo tempo, e cioe
che, se Ti ci metti d’impegno, sei in grado di dipingere una cosa a
parole.

E certo che studiando le leggi dei colori si puo arrivare da un’istintiva
fede nei grandi maestri alla capacita di darsi conto del perché uno
trovi avvenente cio che trova avvenente, e cio ¢ molto necessario ai
giorni nostri, considerando il modo spaventosamente arbitrario e
superficiale in cui si giudica.

Devi lasciarmi dunque il mio pessimismo rispetto al commercio di
oggi, poiché tale pessimismo non implica affatto scoraggiamento.—
Ecco da parte mia il modo cui argomento: poni che io abbia ragione
quando, nel curioso mercimonio intorno ai prezzi dei dipinti, vedo
sempre piu qualcosa come un commercio di tulipani*.— Poni, dico,
che, come il commercio di tulipani alla fine del secolo scorso, anche
il commercio d’arte, insieme ad altri tipi di speculazione, scompaia
alla fine di questo secolo cosi com’¢ apparso, ovvero molto
rapidamente.

Passato il commercio di tulipani, LA COLTIVAZIONE DI FIORI
RIMANE. E per quanto mi riguarda sono contento, nel bene e nel
male, di essere un piccolo giardiniere che ha a cuore il suo vivaio.

" 1l riferimento ¢ alla speculazione sui bulbi di tulipani. La prima bolla speculativa registrata dalla storia economica si riferisce proprio a tale

commercio.
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Tegenwoordig is ’t op mijn palet aan het dooien en het barre van het
eerste begin is weg.

Ik stoot nog wel dikwijls mijn hoofd bij ’t ondernemen van iets,
maar toch, de kleuren volgen als van zelf op elkaar en een kleur als
uitgangspunt nemende komt mij helder voor den geest wat er uit
afgeleid wordt en hoe men er leven in krijgen kan.—

Jules Dupré is in landschap wel wat Delacroix is, want wat enorme
verscheidenheid van stemming drukte hij uit in symfonien van kleur.

Nu eens een marine met de teerste blaauwgroenen en gebroken
blaauw en allerlei parelachtige toonen.—

Dan een herfstlandschap met gebladerte van af diep wijnrood tot fel
groen, van af sterk oranje tot donker havanah, met andere kleuren
weer in de lucht in grijzen, lilas, blaauw, wit, met de geele blaren
weer tegenstelling vormend.

Dan weer een zonsondergang in zwart, in violet, in vuurrood.

Dan weer grilliger, zoo als ik een hoek tuin van hem zag dat ik nooit
heb vergeten, zwart in de schaduw, wit in de zon, sterk groen, een
vuurrood en dan nog een donkerblaauw, een bitumeus groenbruin
en een licht bruingeel.— Waarlijk kleuren die nog al iets aan elkaar
kunnen te vertellen hebben.—

Ik heb altijd gedweept met Jules Dupré en hij zal nog meer erkend
worden dan nu. Want hij is een echt colorist — altijd interessant en
met iets zoo puissants en dramatisch. Ja hij is wel een broer van
Delacroix.

Zooals gezegd vind ik Uw brief over zwart erg goed en wat gij zegt
van ’t nier maken van de lokale kleur is ook juist.

Doch het voldoet me niet. Er zit veel meer achter dat niet maken der
lokale kleur m.i. Les vrais peintres sont ceux qui ne font pas la coulenr locale
— dat was ’t geen Blanc & Delacroix eens bespraken.

Di questi tempi sulla mia tavolozza sta avvenendo un disgelo, e
Paridita degli esordi ¢ svanita.

Mi capita ancora spesso di rompermi la testa nel tentare qualcosa, ma
cio non impedisce che i colori si susseguano come in una fuga
indolica, e, prendendo un colore come punto d’avvio, mi appare
chiaro dinanzi alla mente cid che da esso discende, e come
infondervi vita.

Jules Dupré ¢ nei paesaggi allo stesso livello di Delacroix; infatti, che
enorme varieta d’intonazioni ha espresso tramite sinfonie di colori!
Ora una marina con i piu teneri bluverdi, un blu rotto, e ogni sorta di
toni perlacei.—

Ora un paesaggio autunnale con foglie che vanno dal rosso vino
profondo al verde flagrante, da un arancione sostenuto a un avana
scuro, con altri colori ancora nell’etere, in grigi, lilla, blu, bianco, che
a loro volta contrastano con le foglie gialle.

Poi ancora un tramonto in nero, in violetto, in rosso fuoco.

E ancora, in modo piu capriccioso, come un angolo di giardino che
ho visto a casa sua e che non ho mai dimenticato, nero all’ombra,
bianco al sole, verde forte, rosso fuoco, e poi ancora un blu
profondo, un bituminoso verdebruno e un chiaro brunogiallo.— Dei
colori davvero che possono avere ancora molte cose da dirsi.—

Ho sempre molto ammirato Jules Dupré, ed egli sara ancora pin
riconosciuto di quanto non lo sia ora. Poiché ¢ un vero e proprio
colorista — sempre interessante, e con qualcosa di cosi poderoso e
drammatico. Si, € veramente un fratello di Delacroix.

Come ho detto, trovo la Tua lettera sul nero molto buona, ¢ hai
ragione anche quando dici di #oz fare il colore locale.”

Eppure, non mi soddisfa ancora. A mio parere vi ¢ molto di piu
dietro a questa rinuncia al colore locale. Les vrais peintres sont cenx qui
ne font pas la conlenr locale [« veri pittori sono coloro che non fanno il
colore locale»] — questo ¢ cio che Blanc & Delacroix discussero un
giorno.

Hok
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Il «colore localex» indica l’asEetto del Eittoresco, la facciata dell’esEressivo.
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Mag ik er niet brutaalweg door verstaan dat een schilder wel doet als
hij uitgaat van de kleuren op zijn palet in plaats van uit te gaan van
de kleuren van de natuur.

Ik bedoel, wanneer men een kop wil schilderen b.v. en men kijkt de
natuur die men voor zich heeft eens goed aan, dan kan men denken,
die kop is een harmonie van roodbruin, violet, geel, alles gebroken —
ik zal een violet en een geel en een roodbruin op mijn palet zetten en
die breken onder elkaar.

Ik behoud van de natuur een zekere volgorde en een zekere juistheid
van plaatsing der toonen, ik bestudeer de natuur om geen gekke
dingen te doen, raisonable te blijven — doch — of mijn kleur precies
letterlijk eender is, geef ik minder om, als zij maar mooi doen op
mijn doek even als ze mooi doen in ’t leven. Veel waarder is een
portret van Courbet, mannelijk, vrij — in allerlei mooie, diepe toonen
geschilderd van roodbruin, van goudachtig, van kouder violet in de
schaduw, met zwart als repoussoir, met een stukje getint wit linnen
als rust voor ’t oog — mooier dan een portret van wie ge wilt — die
met afgrijselijke preciesigheid de kleur van ’t gezigt heeft nagebootst.—

Een manskop of een vrouwekop is goddelijk mooi niet waar, goed
[be]daard bekeken.— Welnu — dat algemeene mooi doen tegen elkaar van
de toonen in de natuur, men verliest het door pijnlijk letterlijke
nabootsing, men behoudt het door herschepping in een kleurgamma
EVENWIJDIG, maar desnoods niet precies of lang niet eender aan
't gegevene.

Gebruik maken, altijd en intelligent, van de mooie toonen die de
verven van zelf vormen wanneer men ze breekt op ’t palet, nog eens
— van zijn palet uitgaan — van zijn kennis van mooi doen van kleuren,
is iets anders dan machinaal en slaafsch de natuur copieeren.—

Ziehier een ander voorbeeld.— Stel ik moet schilderen een herfst
landschap, boomen met geele blaren.— Goed — wat komt ’t er op aan

Non mi ¢ forse permesso semplicemente d’intendere in cio il fatto
che un pittore faccia bene a partire dai colori che ha sulla sua
tavolozza invece di muovere dai coloti della natura?

Voglio dire, quando si vuole ad esempio dipingere una testa, e si
osserva attentamente la natura che si ha dinanzi, allora si puo pensare
che questa testa sia un’armonia di rossobruno, violetto, giallo, tutto
<cio> rotto — mettero <dunque> un violetto e un giallo e un
rossobruno sulla mia tavolozza e li rompero 'uno nell’altro.

Della natura conservo una certa sequenza e una certa giustezza nel
piazzamento dei toni, studio la natura per non commettere delle
sciocchezze, per restare ragionevole — ma — alla circostanza che il
mio colore sia alla lettera esattamente lo stesso attribuisco meno
importanza di quanto non ne dia al fatto che esso sta bene sulla mia
tela esattamente come sta bene nella vita. Molto piu vero ¢ un
ritratto di Courbet, virile, libero — dipinto in una varieta di toni belli e
profondi, di rossobruno, d’oro, di piu freddo violetto nell’ombra,
con un nero in guisa di tempra stagliante, con una piccola striscia di
lino tinta di bianco quale riposo per 'occhio — piu avvenente di un
ritratto di chicchessia — che abbia imitato con orrida precisione il
colore del viso.—

Una testa maschile o una testa femminile, quando le si esamina con
calma, sono divinamente avvenenti, non ¢ vero? — Ebbene — guesta
generale avvenenza dei toni che reagiscono tra loro nella natura viene
persa con limitazione scrupolosamente letterale, mentre viene
preservata qualora la si ricrei in una gamma cromatica di EGUALE
ESTENSIONE  [ie. parallela] rispetto a quella data, ma
necessariamente non precisa ovvero di gran lunga non uguale.

Far uso, sempre e intelligentemente, dei toni avvenenti che 1 colori
formano da se stessi quando li si rompe sulla tavolozza, lo tipeto —
partire dalla propria tavolozza — dalla propria conoscenza del “far
bello” dei colori — questo ¢ altro che copiare meccanicamente e
servilmente la natura.—

Ecco un altro esempio.— Poni che debba dipingere un paesaggio
autunnale, alberi con foglie gialle— Bene — se concepisco il quadro
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als ik ’t opvat als — een symfonie in geel, of mijn grondkleur van geel ’t
zelfde is of niet van dat wat de blaren hebben — weinzg doet dat toe of
af. 1Veel, alles komt aan op mijn gevoel voor de oneindige verscheidenheid
van toonen van een gelfde familze.

Vindt ge dit een gevaarlijk overhellen tot de romantiek, een ontrouw
aan “realisme”, een — peindre de chic — een meer liefde hebben voor
’t palet van den colorist dan voor de natuur, welnu que soit.

Delacroix, Millet, Corot, Dupré, Daubigny, Breton, 30 namen meer,
vormen zij niet het hart van deze eeuw in zake schilderkunst, en deze
allen, hebben zij niet hun worte/ in de romantiek a/ overtroffen zij de
romantiek. De roman en het romanticke is onze tijd, en
verbeeldingskracht, sentiment moet men bij ’t schilderen hebben.
Realisme  en  naturalisme  ZIJ)N  ER  NIET  VRI]  van
GELUKKIGERWIJS. Zola schept maar houdt geen spiege/ voor de
dingen, schept ze verbazend maar schept, dicht. daarom is het zoo mooi.
Zooveel voor naturalisme en realisme die TOCH met de romantiek
in verband staan. En ik blijf er bij dat ik ontroerd wordt als ik een
schilderij zie uit die dagen van 30-48, een Paul Huet, een oude Israels
als de visscher van Zandvoort, een Cabat, een Isabey. Maar zoo sterk
vind ik dat woord waar, ne pas peindre le ton local — dat ronduit ik
liever een schilderij zie dat lager staat dan de natuur, dan een dat
precies zoo hoog staat als de natuur.—

Liever een aquarel die ietwat vaag en onaf is van den anderen kant,
dan een die opgewerkt is om de werkelijkheid te halen.

De beteekenis van dat woord is breed — ne pas peindre le ton local —
en laat den schilder vrij kleuren te zoeken die een gehee/ vormen en in
een verband tot elkaar staan dat te meer uitkomt door tegenstelling
met een andere recks.—

Wat kan ’t me schelen dat ’t portret van een braaf burger precies me
vertelt wat de water en melk-, rose-paarschachtige, nietszeggende
kleur van s’godvruchtigen mans gelaat is — waar ik nooit naar
gekeken had. Maar de medeburgers van ’t stadje waar het individu in
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come una sinfonia in gialle, che importanza ha il fatto che il mio color
giallo di fondo sia o meno il medesimo di quello delle foglie — cio fa
poca differenza. Molto, tutto dipende <invece> dal mio sentire le znfinite
scissure tonali di una medesima famiglia.

Se trovi che questo sia una pericolosa inclinazione verso il
romanticismo, un’infedelta al “realismo”, un — pendre de chic
[«dipingere a memoria»] — I'essere piu invaghiti della tavolozza del
colorista che non della natura, ebbene sia.

Delacroix, Millet, Corot, Dupré, Daubigny, Breton, 30 altri nomi,
non formano forse il cuore di questo secolo in materia di arte
pittorica, e tutti questi pittori non hanno le /lro radic nel
romanticismo sebbene lo abbiano superato? 11 romanzo e il romantico
sono il nostro tempo, e quando si dipinge bisogna avere
immaginazione e sentimento. Il realismo e il naturalismo
FORTUNATAMENTE NON SONO ESENTI da futto cio. Z.ola crea, ma
non tiene uno specchio dinanzi alle cose, le crea in modo mirabile, ma
¢rea, detta — ecco perché ¢ cosi avvenente. Tanto basti per quanto
riguarda il naturalismo e il realismo, che sono COMUNQUE legati al
romanticismo. E continuo a dire che sono commosso quando vedo
un dipinto del 1830-48, un Paul Huet, un vecchio Israéls come il
pescatore di Zandvoort, un Cabat, un Isabey. Trovo quel detto #e pas
peindre le ton local [«mai dipingere il tono locale»| cosi fortemente vero
— che preferirei affatto un dipinto che stia sotto la natura rispetto a
uno che stia precisamente all’altezza della natura.—

Piuttosto un acquerello che sia in qualche modo vago e non finito,
che uno altamente elaborato con lo scopo di catturare la concretezza.
11 senso di quel detto ¢ di ampia portata — e pas peindre le ton local — e
lascia il pittore libero di tentare colori che formino un /ntero e siano
legati I'un Paltro, il che si mostra ancora di piu mediante il contrasto
con un’altra setrie.—

Che puo importarmi del fatto che il ritratto di un bravo cittadino mi
dica precisamente che cosa sia il colore acqua e latte, rosa-purpureo,
insignificante del volto di quel pio uomo — che non ho mai visto. Ma
1 concittadini del borgo in cui l'individuo in questione si ¢ reso cosi

4



casu zich z66 verdienstelijk heeft gemaakt dat hij meende verpligt te
zijn ’t nageslacht op de hoogte zijner physionomie te houden — zijn
zeer gesticht door de sprekende preciesigheid.—

KLEUR DRUKT UIT ZICH ZELF IETS UIT, dat kan men niet
missen, daar moet men gebruik van maken. wat mooi doet, werkelijk
mooi — is ook juist— Toen Veronese de portretten zijner beau
monde geschilderd had in de Noces de cana, toen had hij al den
rijkdom van zijn palet in sombere violetten, in prachtig goud achtige
toonen er op besteed— Toen — was er nog een dun azuur en
parelachtig wit waaraan hij dacht — dat niet voorkomt in den
voorgrond. Hij dondert het er achter — en ’t was goed, verandert van
zelf in de entourage van marmerpaleizen en hemel die eigenaardig de
tigurenrei completeert.—

Zoo prachtig is dat fond dat het van zelf, spontanement ontstaan is
uit een kleurberekening.

Heb ik hier ongelijk in.—

Is ’t niet anders geschilderd dan iemand ’t doen zou die tegelijk aan ’t
paleis had gedacht ez aan de figuren? als één geheel.—

Al die architectuur en hemel is conventioneel en ondergeschikt aan
de figuren, berekend om de figuren mooi te laten doen.—

Dat is waarachtig schilderen — en komt mooier uit dan preciese
nabootsing der dingen zelf. Aan één ding denken en de entourage er
bij laten hooren, uit te laten voortvloeien.—

Het studeeren naar de natuur, het worstelen met de werkelijkheid —
ik wil ’t niet wegredeneeren. Jaren lang heb ik zelf haast vruchteloos
en met allerlei trieste resultaten het zoo aangepakt.— Ik zou die — fout
— niet willen missen.—

Dat altijd op die zelfde manier doorgaan gekkewerk en dom zou zijn,
dat bedoel ik — maar #ier dat al mijn moeite absoluut verloren zou
zijn.—

On commence par tuer, on finit par guerir, is een doktersgezegde.—
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meritevole da credersi in obbligo di mantenere i posteri all’altezza
della sua fisionomia — ebbene, questi cittadini sono molto edificati
dalla parlante precisione <del ritratto>.

<IL.> COLORE STAGLIA DALLA SUA TEMPRA UNA
FLAGRANZA, e di questo non si puo fare a meno, di questo si
deve far uso. Cio che ¢é avvenente, davvero avvenente — ¢ anche
giusto.— Quando Veronese aveva dipinto 1 ritratti del suo “bel
mondo” nelle Nozze di Cana, quando aveva prodigato tutta la
ricchezza della sua tavolozza in cupi violetti, in sfavillanti ori.— Poi —
vi era ancora un fievole azzurro e un bianco perlaceo a cui pensava —
che non appare in primo piano. Lo scaglio sullo sfondo — e andava
bene, trasmutato, d’indole, in <forma di> dintorni di marmorei
palazzi e cielo, che integrano in modo singolare la schiera di figure.—
Quello sfondo ¢ cosi sfavillante poiché si ¢ erto d’indole propria,
spontaneamente, da un calcolo di colori.

Dimmi se ho torto in questo.—

Non ¢ dipinto in modo diverso da come lo farebbe qualcuno che
pensasse allo stesso tempo al palazzo e alle figure? come a un
intero.—

Tutta Parchitettura e il cielo convengono alle figure e sono a esse
subordinati, calcolati per lasciare alle figure il loro apparire
d’avvenenza.

Questo ¢ vero dipingere — e risulta piu avvenente rispetto alla precisa
imitazione delle cose stesse. Pensare a una cosa, lasciare che i
dintorni vi appartengano in flagranza, lasciare che ne discendano.—
Lo studio secondo la natura, il lottare con la concretezza — non
voglio negarli. Per anni io stesso ’ho presa per quel verso, in modo
quasi del tutto infruttuoso e con ogni sorta di tristi risultati— Non
vorrei aver fatto a meno di questo — ervore.—

Continuare sempre alla stessa maniera sarebbe folle e stupido, questo
voglio dire — ma #non che tutto il mio sforzo sia stato completamente
vano.—

On commence par tuer, on finit par guerir [«si inizia uccidendo e si finisce
guarendoy], ¢ un detto di medici.—
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Men begint met vruchteloos zich uit te sloven, de natuur te volgen
en alles is tegen den draad in.

Men eindigt met stil uit zijn palet te scheppen, en de natuur klopt er
mee, volgt er uit. Maar deze twee tegenovergestelden bestaan niet
zonder elkaar. Te blokken, al is ’t schijnbaar te vergeefs, geeft een
vertrouwdheid met de natuur, een degelijker kennis van de dingen.
En een mooi woord van Doré, die soms zoo knap isl, is je me souviens.

Ofschoon ik geloof dat de mooiste schilderijen betrekkelijk vrij uit ’t
hoofd gemaakt worden, ik &an er niet van afscheiden dat men niet te
veel naar de natuur studeeren, blokken zelfs kan.

De grootste, magtigste verbeeldingskrachten hebben tevens dingen
naar de werkelijkheid direkt gemaakt waar men verstomd van staat.
In antwoord op uw beschrijving van de studie van Manet stuur ik U
een stilleven van een open, dus een gebroken wit, bijbel in leer
gebonden, tegen een zwart fond met geelbruinen voorgrond, met
nog een noot citroengeel.

Ik schilderde die 7 eens, op één dag. Dit om U te laten zien dat als ik
zeg dat ik misschien niet geheel voor niets geblokt heb, ik zulks
meen, omdat tegenwoordig het mij betrekkelijk heel grifweg afgaat
een gegeven voorwerp, wat den vorm of kleur ook zij, zonder
aarzelen te schilderen.

Dezen laatsten tijd maakte ik eenige studies buiten van
herfstlandschap. 1k stuur U binnenkort het stilleven en een van die
herfststudies. ik schrijf dezer dagen toch weer en stuur dezen brief in
haast om te zeggen dat wat gij van ’t zwart zegt, mij goed beviel.
gegroet.

b.at
Vincent
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Si inizia affaticandosi in modo infruttuoso per seguire la natura, e
tutto ¢ al contrario.

Si finisce quietamente creando dalla propria tavolozza, e la natura si
trova in accordo, ne discende. Ma questi due contrari non si
stanziano I'uno senza I’altro. Sgobbare, anche quando all’apparenza ¢
invano, conferisce una confidenza con la natura, un’approfondita
conoscenza delle cose. E un bel detto di Doré, che a volte ¢ cosi
accortol, suona: e zze souviens [«mi rammentoy].

Sebbene io pensi che i piu avvenenti dipinti siano stati eseguiti in
modo abbastanza libero dalla mente, #on posso staccarmi dal fatto che
non si puo mai sufficientemente studiare, e persino sgobbare,
secondo la natura.

Le piu grandi e poderose forze di raffigurazione hanno anche fatto
cose, direttamente secondo la concretezza, che lasciano senza parole.
In risposta alla tua descrizione dello studio di Manet, Ti mando una
natura morta di una bibbia aperta, e dunque di un bianco rotto,
rilegata in pelle, contro uno sfondo nero con un primo piano
giallobruno, con in aggiunta una nota di giallo limone.

L’ho dipinto d’un sol tratte, in un giorno soltanto. Questo ¢ per farTi
vedere che, quando dico che forse non ho sgobbato del tutto invano,
dico sul serio, giacché attualmente mi viene abbastanza facile
dipingere un dato soggetto, qual che ne sia la forma o il colore, senza
esitazione alcuna.

Negli ultimi tempi ho fatto alcuni studi esterni di paesaggi autunnali.
Ti manderd a breve questa natura morta e uno degli studi autunnali.
Ti scrivero comunque ancora in questi giorni, e mando questa lettera
in tutta fretta per dirTi che cio che dici del nero mi piace molto. Ti
saluto.

blien]. a t]oi]. [Tuo»]

Vincent

Traduzione di I. De Gennaro e G. Zaccatria.
Fonte del testo originale: http://vangoghletters.org/vg/letters/let537 /letter.html
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