
Dalle Lettere di Berlicche di C. S. Lewis

I

Mio caro Malacoda,

ho  notato  quanto  mi  dici  sull’opportunità  di  orientare  le  letture  del  nostro 

paziente, e di far sì che passi il maggior tempo possibile con quel suo amico materialista. 

Ma  non  sarai  forse  un  tantino  naif?  Ho  come  l’impressione  che  tu  creda  che 

l’argomentazione sia la via da seguire per tenerlo lontano dalla presa del Nemico. Avrebbe 

potuto  essere  così  se  egli  fosse  vissuto  qualche  secolo  fa.  A  quei  tempi  gli  uomini 

sapevano ancora riconoscere con sufficiente chiarezza quando una cosa era provata e 

quando no; e, se era provata, la credevano fino in fondo. Connettevano ancora il pensare 

e l’agire, ed erano pronti a cambiare il loro modo di vivere se una stringente serie di 

ragionamenti lo richiedeva. Ma, un po’ per mezzo della stampa settimanale, un po’ con 

altre armi, siamo riusciti in gran parte a modificare questa situazione. Il tuo uomo è stato 

abituato, fin da quando era ragazzo,  ad avere nella sua testa una dozzina di filosofie 

incompatibili fra di loro che danzano allegramente l’una accanto all’altra. Non considera 

le  dottrine  come,  in  primo  luogo,  “vere”  o  “false”,  ma  come  “accademiche”  o 

“pratiche”, “superate” o “contemporanee”, “convenzionali” o “audaci”. Il gergo, non 

l’argomentazione, è il tuo miglior alleato. Non perder tempo cercando di fargli pensare 

che il materialismo è vero! Mettigli in mente che è forte, o solido, o coraggioso – che è la 

filosofia del futuro. Sono queste le cose di cui si preoccupa.

Il guaio dell’argomentazione è che sposta tutta la battaglia sul campo del Nemico. 

Anche Lui sa argomentare; invece, in quel genere di propaganda efficacemente pratica 

che io raccomando, Egli si è dimostrato, da secoli, di molto inferiore al Nostro Padre 

che sta Laggiù. Il solo fatto di argomentare risveglia nel paziente l’attitudine al pensiero; 

e,  una  volta  che  sia  risvegliata,  chi  può  prevedere  il  risultato?  Anche  se,  nel  caso 

immediato, una particolare linea di ragionamento può essere curvata in modo da farla 
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concludere in nostro favore, ti accorgerai di aver rafforzato nel tuo paziente la fatale 

inclinazione  a  occuparsi  di  istanze  universali,  e  di  aver  distolto  il  suo sguardo dalla 

corrente delle immediate esperienze percettive. Il tuo lavoro dev’essere quello di fissare 

la sua attenzione sulla corrente.  Insegnagli a chiamarla “la vita reale”, “la realtà della 

vita”, e non permettergli di chiedersi che cosa intenda quando dice “reale” e “realtà”.

Ricordati che non è, come te, un puro spirito. Non essendoti mai fatto uomo (Ah! 

quell’abominevole vantaggio del Nemico!) tu non puoi capire quanto gli uomini siano 

schiavi dell’impellenza delle cose ordinarie. Io avevo una volta un paziente, un ateo ben 

saldo, che era solito recarsi a studiare nella biblioteca del British Museum. Un giorno, 

mentre stava leggendo, m’accorsi che un certo filo del pensiero cominciava a prendere 

una direzione sbagliata. Il Nemico, naturalmente, gli fu in un attimo al fianco. Prima che 

riuscissi a raccapezzarmi, vidi che il mio lavoro di vent’anni cominciava a vacillare. Se 

avessi  perso  la  testa  e  mi  fossi  messo  a  tentare  una  difesa  per  mezzo  di 

un’argomentazione,  sarebbe stata finita  per  me.  Ma io non sono così  sciocco.  Senza 

perder tempo attaccai quella parte che in lui era più di ogni altra sotto il mio controllo, e 

suggerii che era giunto ormai il tempo di pensare al pranzo. Il Nemico, è presumibile, 

(sai bene come non si riesca mai ad afferrare chiaramente ciò che Egli dice loro!) fece a 

sua volta la contro-insinuazione che ciò che stava pensando era molto più importante del 

pranzo. Almeno io penso che sia stata questa la Sua linea, poiché quando io osservai: 

«Certamente. Anzi, è troppo importante perché ci si accinga a trattarne a fine mattinata», il 

volto del paziente si illuminò considerevolmente; ed io non feci in tempo ad aggiungere 

«Molto meglio tornarci su dopo pranzo, e trattare la cosa a mente fresca», che egli era già 

a  mezza  via  verso  la  porta.  Una  volta  in  strada  la  battaglia  fu  vinta.  Gli  mostrai  il 

giornalaio che gridava le notizie pomeridiane, e un autobus, il n. 73, che passava di lì, e 

prima che giungesse in fondo ai gradini avevo suscitato in lui l’ineccepibile convinzione 

che, per quante strane idee possano sorgere in capo a un uomo quando se ne sta chiuso 

da solo con i suoi libri, una sana dose di “realtà della vita” (e con ciò intendeva proprio 

l’autobus  e  il  giornalaio)  bastava  per  dimostrargli  che  tutto  “quel  genere  di  cose  lì” 

semplicemente non poteva essere vero. Sapeva di essersela cavata per un pelo, e negli 
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anni seguenti si compiaceva molto nel parlare di «quell’inesprimibile senso della realtà 

che è il nostro estremo baluardo contro le aberrazioni della logica pura». Ora è al sicuro 

nella casa del Nostro Padre.

Cominci  a  vedere  il  punto?  Grazie  a  procedimenti  che  abbiamo iniziato a  far 

operare in loro secoli fa, essi trovano ormai quasi impossibile credere a ciò che è insolito 

mentre  ciò che è  solito sta  dinanzi  ai  loro occhi.  Continua a  battere  il  chiodo della 

ordinarietà delle cose. Soprattutto, guardati bene dal fare il tentativo di usare della scienza 

(voglio  dire,  delle  vere  scienze)  come  di  una  difesa  contro  il  Cristianesimo.  Quelle 

scienze  non  farebbero  che  incoraggiarlo  a  pensare  a  realtà  che  non  può toccare  né 

vedere.  Abbiamo avuto tristi  casi  tra  gli  studiosi  di  fisica  moderna.  Se  proprio deve 

sguazzare nella scienza, mantienilo nell’economia e nella sociologia; non permettere che 

si stacchi da quell’impagabile “realtà della vita”. La cosa migliore, però, è non fargli mai 

studiare una scienza, ma infondergli  la grandiosa idea generale che egli conosca tutta 

quanta la scienza, e che tutto ciò che gli sia capitato di racimolare in conversazioni e 

letture  casuali  è  “i  risultati  della  moderna  investigazione”.  Ricordati:  tu  sei  lì  per 

ubriacarlo. Dal modo con il quale alcuni di voi giovani amici parlate, qualcuno potrebbe 

pensare che il nostro compito sia insegnare!

Tuo affezionato zio

Berlicche

C.S.  Lewis,  The  Screwtape  Letters  (1941).  Trad  it  di  A.  Castelli  (leggermente  modificata):  Lettere  di  Berlicche, 

Mondadori, Milano 2000.
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