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Perché restiamo in provincia?

<179>

Perché restiamo in provincia? (61)

Sul ripido pendio di un’ampia alta valle del Sud della Foresta Nera, si trova, a 1150 metri di 

altitudine, una piccola baita da sci. In proiezione orizzontale, essa misura se metri per sette. Un tetto 

basso copre tre stanze: la cucina abitabile, la camera da letto e un piccolo studio. Disseminate nello 

stretto fondo valle, alla fine di un contropendio ugualmente ripido, se ne stanno, spaziose e solide, 

le fattorie dal grande tetto aggettante. Lungo il pendio, i prati e i terreni da pascolo vanno su fino al 

bosco e ai  suoi antichi  abeti,  alti  e scuri.  E sopra ogni cosa,  un chiaro cielo  estivo – nella cui 

raggiante spaziosità due àstori si levano a spirale, compiendo ampi circoli.

Questo è il mondo in cui lavoro – così come appare agli occhi  contemplanti dell’ospite o del 

turista estivo.  Per quanto mi riguarda,  non mi accade proprio mai di mettermi  a contemplare il 

paesaggio.  Esperisco i suoi mutamenti,  che si succedono da un’ora all’altra,  giorno e notte,  nel 

grande levarsi e declinare delle stagioni. La gravità dei monti e il rigore delle loro antichissime 

rocce, la crescita “pensosa” degli abeti, il fasto luminoso e schietto dei prati fioriti, il mormorio del 

ruscello di montagna nella grande notte d’autunno, l’austera semplicità delle terre coperte di neve 

profonda  –  tutto  ciò  si  spinge  e  s’insinua  con  forza  e  risuona  nell’esistenza  quotidiana  lassù, 

ritmandola interamente.

<180> E questo, ancora una volta, non negli istanti voluti di una voluttuosa immersione o di 

un’artificiosa immedesimazione, ma solo quando il proprio esistere si raccoglie nel suo lavoro. Solo 

il lavoro  apre  lo spazio necessario affinché si stagli questa realtà di monti e vallate. Il corso del 

lavoro resta immerso in tutto ciò che accade nella contrada. 

Quando, in una profonda notte invernale,  si scatena,  con i suoi colpi,  una tempesta  di neve 

attorno alla baita, e copre e seppellisce ogni cosa – ecco, quella è l’ora alta della filosofia. Il suo 

interrogare deve allora divenire semplice ed essenziale. L’elaborazione di ogni pensiero deve essere 

rigorosa, acuta, intensa. La faticosa ricerca della giusta impronta linguistica da dare alla parola è 

come la resistenza che i grandi abeti oppongono alla tempesta. 

E il lavoro filosofico non si svolge come se fosse l’occupazione “fuori luogo” di un tipo un po’ 

originale. Esso è inseparabilmente congiunto al lavoro dei contadini; ne condivide il cuore. Quando 

il giovane contadino sale su per il pendio spingendo la slitta con i pattini ripiegati all’insù e, dopo 
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averla  caricata  a  dovere  con ceppi  di  faggio,  la  riporta,  lungo una  pericolosa  discesa,  giù alla 

fattoria; quando il pastore, a passi lenti e trasognati, spinge su per il pendio il suo gregge; quando il 

contadino, nella sua stanza, squadra e assesta a regola d’arte le innumerevoli assicelle di legno per il 

suo  tetto  –  ebbene,  il  mio  lavoro  è  esattamente dello  stesso  genere.  Proprio  qui  si  radica 

l’immediata,  corale  inerenza  all’esistere  dei  contadini.  Il  cittadino  crede  di  calarsi  “nel  volgo” 

quando si degna di scambiare qualche parola, un po’ più a lungo, con un contadino. Quando, all’ora 

della pausa nel lavoro, di sera, mi siedo con i contadini sulla panca accanto alla stufa, oppure al 

tavolo, nell’angolo del crocifisso, (62) per lo più non parliamo. Fumiamo in silenzio le nostre pipe. 

Ogni tanto, forse, capita una parola: che il lavoro al legno, nella foresta, sta per finire; che la notte 

scorsa la  martora  è piombata  nel pollaio  a  rubare;  che domani,  probabilmente,  una certa  vacca 

figlierà; che al fattore  <181>  del Pianoro (63)  gli è preso un colpo; che il tempo non tarderà a 

“cambiare”. L’intima inerenza del proprio lavoro alla Foresta Nera e all’esistere dei suoi contadini 

proviene dal secolare, insostituibile e radicato stanziarsi e abitare nella terra svevo-alemanna.

Grazie ad una cosiddetta “vacanza in campagna”, il cittadino si sente, tutt’al più, “ravvivato” e 

“stimolato”. Per quanto mi riguarda, invece, è in gioco l’intero mio lavoro: esso è letteralmente 

sostenuto e guidato dal mondo di quelle montagne e dei suoi contadini. In questo periodo, il lavoro 

lassù è interrotto, per lunghi intervalli, da trattative, da giri di conferenze, da discussioni e colloqui, 

e dall’insegnamento quaggiù. Ma non appena torno su, già nelle prime ore d’esistenza nella baita mi 

si  raccoglie  intorno,  stringente,  l’intero  mondo  delle  domande  poste  durante  il  soggiorno 

precedente; e le ritrovo proprio come le avevo lasciate, impresse nelle medesime dizioni. Mi accade 

di essere semplicemente trasposto, “trapiantato”, nel ritmo proprio del lavoro; e, in fondo, non sono 

affatto padrone della sua legge nascosta. I cittadini spesso si meravigliano di questo mio monotono 

starmene “isolato” così a lungo, in mezzo ai contadini, tra le montagne. Ma non si tratta affatto di 

uno  starsene  in  isolamento!  Parlerei,  piuttosto,  di  solitudine.  Nelle  grandi  città,  l’uomo può 

facilmente ritrovarsi davvero isolato quasi come in nessun altro luogo. Ma non può mai essere solo. 

Infatti la solitudine ha la peculiare capacità di non isolarci mai; essa, piuttosto, libera l’intera nostra 

esistenza proiettandola nella vastità dell’essere vicini all’essenza delle cose. 

Fuori, grazie a giornali e periodici, si può diventare in un batter d’occhio una “celebrità”. Questa 

rimane la via più sicura su cui il più decoroso volere cade sotto la sferza del fraintentimento – per 

poi finire completamente e rapidamente nell’oblio.

Al contrario, la memoria contadina ha la sua semplice, sicura e diligente fedeltà. Recentemente, 

lassù, è morta una vecchia contadina. Chiacchierava spesso e volentieri con me <182> e tirava fuori 

delle  vecchie  storie  del  villaggio.  Nell’estro  della  sua  vigorosa  parlata  custodiva  ancora  molte 
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antiche  dizioni  e  motti  e  detti  di  vario  genere  –  un  intero  mondo  di  parole,  divenuto  già 

incomprensibile per i giovani del villaggio e quindi completamente perso nella lingua viva. Ancora 

l’anno scorso – quando restai solo nella baita per delle settimane ,– questa contadina veniva spesso 

su da me, con i suoi ottantatré anni, dopo essersi inerpicata lungo il ripido pendio. Voleva – ripeto 

le sue parole – ogni volta venire a vedere se fossi ancora lì o se “qualcuno” non m’avesse rapito 

all’insaputa di tutti. Trascorse la notte della sua morte a parlare con i suoi congiunti. Ancora un’ora 

e mezzo prima della fine, li incaricò di recare un saluto al “professore”. – Un tale modo di rivolgere 

il pensiero vale immensamente di più del miglior “reportage” di un qualunque Weltblatt (64)  intorno 

alla mia presunta filosofia. 

Il mondo della città corre il pericolo di cadere preda di una nociva eresia. Un’invadenza molto 

sonora e molto impicciona e molto estetizzante sembra spesso preoccuparsi del mondo dei contadini 

e del loro modo di abitare. Ma, con tali maniere, si nega ciò che adesso bisogna necessariamente 

fare:  mantenere le  distanze dall’esistenza contadina,  lasciarla  più che mai  alla  propria decorosa 

legge. Giù le mani – affinché non sia trascinata fuori di sé (65) per finire in una mendace chiacchiera 

da letterati intorno ai caratteri nazionali e popolari della “vita contadina” e al “radicato abitare in 

una terra e su un suolo”. Il contadino non ha per nulla bisogno di queste premure; e non le desidera 

affatto. Ciò di cui tuttavia ha bisogno, ciò che vuole è soltanto questo: che si usi un po’ di tatto nei 

riguardi della propria essenza e della singolarità che caratterizza il proprio modo di abitare. (66) Ma 

molti  dei  cittadini  nuovi  arrivati  e  di  passaggio  –  non  ultimi  gli  sciatori  –  spesso  oggi  si 

comportano, nel villaggio o nella fattoria, come se stessero “sollazzandosi” nei luoghi o nei parchi 

di divertimento delle loro grandi città. Un tale comportamento distrugge molte più cose in una sola 

sera di quante <183>  non possano mai essere promosse e conservate da decenni di studi e ricerche 

sul carattere popolare <della vita contadina> e sul folklore. (67)

Abbandoniamo quest’invadente  e  inchinevole  confidenza  e  quest’affettazione  popolaresca  – 

impariamo a prendere  sul serio quella semplice, rigorosa esistenza lassù. Soltanto  allora, essa ci 

parlerà di nuovo.

Qualche tempo fa, mi è stata offerta per la seconda volta una cattedra all’Università di Berlino. 

In tali occasioni, lascio la città e me ne torno alla baita. Ascolto i monti, le foreste e le fattorie. Poi 

vado da un mio  vecchio  amico,  un contadino  di  settantacinque  anni.  Ha saputo  dell’offerta  di 

Berlino leggendo il giornale. Che dirà? Rivolge lentamente lo sguardo sicuro dei suoi occhi chiari 

verso di me; stringe le labbra e le mascelle, posa la sua mano fedele e assennata sulla mia spalla e – 

scuote quasi impercettibilmente la testa. Questo significa inesorabilmente: No! 
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NOTE*

61. Questo testo fu redatto nell’autunno del 1933. Il 27 ottobre, Heidegger rese pubblico il proprio rifiuto in 
merito all’offerta di una cattedra all’Università di Berlino.

Perché restiamo in provincia? venne registrato da Heidegger per essere diffuso alla radio – inizialmente 
alla radio di Berlino, poi, giovedì 2 marzo 1934, alla radio di Friburgo. Il 7 marzo, il testo fu pubblicato nel 
supplemento culturale del giornale Der Alemanne.

Perché inserire questo testo nel novero degli scritti politici di Heidegger? Non solo per il suo significato 
congiunturale (che <346> potrebbe tuttavia insegnarci molte cose sull’equilibrio delle forze in quei mesi di 
consolidamento del nuovo regime). A mio avviso,  Perché restiamo in provincia? è un testo politico in un 
senso più profondo. Esso, infatti, amplia notevolmente la prospettiva delineata nel testo XII [Allocuzioni e  
articoli].

Heidegger  espone  qui  un  ethos   della  limitazione  che  inizia  qui  ed  ora,  nella  propria  situazione 
immediata, a dispiegare le sue ineluttabili conseguenze.

E’ noto come le due ideologie sanguinarie del nostro secolo abbiano entrambe professato una particolare 
sollecitudine verso il  lavoro e,  in particolare,  il  loro uguale amore per il  lavoro operaio e per il  lavoro 
contadino.  In  realtà,  hanno  entrambe  contribuito  fortemente  allo  sradicamento  del  lavoro  contadino  e 
all’instaurazione dell’industrialismo quale unica forma di lavoro. Ora, dal momento che questo movimento è 
iniziato molto prima dell’avvento del  bolscevismo e del  nazismo,  si  è consolidata l’abitudine – visti,  in 
particolare,  gli  orrori  provocati  dall’“accumulazione originaria” del  socialismo (o  dekulakizzazione) – di 
giudicare con indulgenza la distruzione del mondo contadino che l’Occidente liberale conosce da ormai più 
di  due secoli.  La concezione  economica  del  lavoro – a  partire,  cioè,  dal  suo “rendimento”  – comporta 
necessariamente il discredito nei confronti di un lavoro la cui produttività resti miserevolmente scarsa. Si 
capisce, quindi, come il semplice interesse per il lavoro contadino – per non parlare di un apprezzamento 
come quello di Sorel («per lunghi secoli si è vista un’agricoltura di molto superiore, come lavoro qualificato, 
alla maggior parte dei mestieri urbani») – sia rapidamente inteso come il segno di uno spirito retrogrado, se 
non addirittura oscurantista.

Nell’epoca in cui il mondo contadino non esiste praticamente più, e in cui, quindi, non si può nemmeno 
più porre la questione del “ritorno” a un modo d’esistenza ormai scomparso, la comprensione delle parole di 
Heidegger, nel loro tenore profondo, ritorna paradossalmente possibile.

La traduzione segue la versione pubblicata nel tomo 13 della Gesamtausgabe, p. 9-13.

62. «l’angolo del crocifisso». Nelle  fattorie tradizionali della Foresta Nera, appeso all’angolo in cui è posto 
il tavolo, si trova sempre un crocifisso e, talvolta, un’immagine sacra. Si forma così quello <347> che ancora 
oggi è chiamato lo Herrgottswinkel – «le coin du Bon Dieu», l’«angolo del crocifisso».

63.  «il  fattore del  Pianoro».  Il  testo dice:  «der Oehmibauer».  Oehmi  designa,  in alemanno,  ciò che noi 
chiamiamo un pianoro, ossia uno spazio più o meno pianeggiante su un terreno ondulato o montagnoso. Poco 
distante dalla baita di Heidegger, dall’altro lato della cresta che la sovrasta a Sud-Ovest, si trovava, adagiata 
su un pianoro, la fattoria chiamata Ebnehof. Il contadino di questa fattoria veniva chiamato, dalla gente del 
posto, der Oehmibauer.

* Le note siglate N.d.C. sono del Curatore dell’edizione italiana; le altre sono di François Fédier, traduzione di Maurizio 
Borghi.
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64. «Weltblatt»: giornale letto in tutto il mondo [N.d.C.]

65. «affinché non sia trascinata fuori di sé», ovvero: estirpata da se stessa [N.d.C.]

66.  «il  proprio  modo  di  abitare».  Eigenständigkeit –  anche:  decoro  del  proprio  singolare  stanziamento 
[N.d.C.]

67. «sul carattere popolare <della vita contadina> e sul folklore». Sui disastri delle intrusioni cittadine, sulla 
fragilità dell’esistenza autenticamente contadina, si possono leggere con profitto le pagine di Simone Weil 
dedicate allo “sradicamento contadino” (si veda L’Enracinement, cit., pp. 73-89). A pagina 74, ad esempio, 
si trova la seguente osservazione: «Questo stato d’animo [quello dei contadini che si sentono disprezzati dai 
cittadini] è aggravato dall’installazione, nei villaggi, delle antenne televisive, dei cinema, e dalla circolazione 
di giornali come Confidences e Marie Claire, rispetto ai quali la cocaina è un prodotto innocuo.»

* * *
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