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Perché restiamo in provincia?

<179>

Perché restiamo in provincia? (*')

Sul ripido pendio di un’ampia alta valle del Sud della Foresta Nera, si trova, a 1150 metri di
altitudine, una piccola baita da sci. In proiezione orizzontale, essa misura se metri per sette. Un tetto
basso copre tre stanze: la cucina abitabile, la camera da letto e un piccolo studio. Disseminate nello
stretto fondo valle, alla fine di un contropendio ugualmente ripido, se ne stanno, spaziose e solide,
le fattorie dal grande tetto aggettante. Lungo il pendio, i prati e i terreni da pascolo vanno su fino al
bosco e ai suoi antichi abeti, alti e scuri. E sopra ogni cosa, un chiaro cielo estivo — nella cui

raggiante spaziosita due astori si levano a spirale, compiendo ampi circoli.

Questo ¢ il mondo in cui lavoro — cosi come appare agli occhi contemplanti dell’ospite o del
turista estivo. Per quanto mi riguarda, non mi accade proprio mai di mettermi a contemplare il
paesaggio. Esperisco i suoi mutamenti, che si succedono da un’ora all’altra, giorno e notte, nel
grande levarsi e declinare delle stagioni. La gravita dei monti e il rigore delle loro antichissime
rocce, la crescita “pensosa” degli abeti, il fasto luminoso e schietto dei prati fioriti, il mormorio del
ruscello di montagna nella grande notte d’autunno, 1’austera semplicita delle terre coperte di neve
profonda — tutto cid si spinge e s’insinua con forza e risuona nell’esistenza quotidiana lassu,

ritmandola interamente.

<180> E questo, ancora una volta, non negli istanti voluti di una voluttuosa immersione o di
un’artificiosa immedesimazione, ma solo quando il proprio esistere si raccoglie nel suo /avoro. Solo
il lavoro apre lo spazio necessario affinché si stagli questa realta di monti e vallate. Il corso del

lavoro resta immerso in tutto cid che accade nella contrada.

Quando, in una profonda notte invernale, si scatena, con i suoi colpi, una tempesta di neve
attorno alla baita, e copre e seppellisce ogni cosa — ecco, quella ¢ 1’ora alta della filosofia. Il suo
interrogare deve allora divenire semplice ed essenziale. L elaborazione di ogni pensiero deve essere
rigorosa, acuta, intensa. La faticosa ricerca della giusta impronta linguistica da dare alla parola ¢

come la resistenza che i grandi abeti oppongono alla tempesta.

E il lavoro filosofico non si svolge come se fosse I’occupazione “fuori luogo™ di un tipo un po’
originale. Esso ¢ inseparabilmente congiunto al lavoro dei contadini; ne condivide il cuore. Quando

il giovane contadino sale su per il pendio spingendo la slitta con 1 pattini ripiegati all’insu e, dopo
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averla caricata a dovere con ceppi di faggio, la riporta, lungo una pericolosa discesa, giu alla
fattoria; quando il pastore, a passi lenti e trasognati, spinge su per il pendio il suo gregge; quando il
contadino, nella sua stanza, squadra e assesta a regola d’arte le innumerevoli assicelle di legno per il
suo tetto — ebbene, il mio lavoro ¢ esattamente dello stesso genere. Proprio qui si radica
I’immediata, corale inerenza all’esistere dei contadini. Il cittadino crede di calarsi “nel volgo”
quando si degna di scambiare qualche parola, un po’ piu a lungo, con un contadino. Quando, all’ora
della pausa nel lavoro, di sera, mi siedo con i contadini sulla panca accanto alla stufa, oppure al
tavolo, nell’angolo del crocifisso, (*%) per lo piu non parliamo. Fumiamo in silenzio le nostre pipe.
Ogni tanto, forse, capita una parola: che il lavoro al legno, nella foresta, sta per finire; che la notte
scorsa la martora ¢ piombata nel pollaio a rubare; che domani, probabilmente, una certa vacca
figliera; che al fattore <181> del Pianoro () gli & preso un colpo; che il tempo non tardera a
“cambiare”. L’intima inerenza del proprio lavoro alla Foresta Nera e all’esistere dei suoi contadini

proviene dal secolare, insostituibile e radicato stanziarsi e abitare nella terra svevo-alemanna.

Grazie ad una cosiddetta “vacanza in campagna”, il cittadino si sente, tutt’al piu, “ravvivato” e
“stimolato”. Per quanto mi riguarda, invece, ¢ in gioco I’intero mio lavoro: esso ¢ letteralmente
sostenuto e guidato dal mondo di quelle montagne e dei suoi contadini. In questo periodo, il lavoro
lassu ¢ interrotto, per lunghi intervalli, da trattative, da giri di conferenze, da discussioni e colloqui,
e dall’insegnamento quaggiu. Ma non appena torno su, gia nelle prime ore d’esistenza nella baita mi
si raccoglie intorno, stringente, 1’intero mondo delle domande poste durante il soggiorno
precedente; e le ritrovo proprio come le avevo lasciate, impresse nelle medesime dizioni. Mi accade
di essere semplicemente trasposto, “trapiantato”, nel ritmo proprio del lavoro; e, in fondo, non sono
affatto padrone della sua legge nascosta. I cittadini spesso si meravigliano di questo mio monotono
starmene “isolato” cosi a lungo, in mezzo ai contadini, tra le montagne. Ma non si tratta affatto di
uno starsene in isolamento! Parlerei, piuttosto, di solitudine. Nelle grandi cittd, 'uomo puo
facilmente ritrovarsi davvero isolato quasi come in nessun altro luogo. Ma non puo mai essere solo.
Infatti la solitudine ha la peculiare capacita di non isolarci mai; essa, piuttosto, libera I’intera nostra

esistenza proiettandola nella vastita dell’essere vicini all’essenza delle cose.

Fuori, grazie a giornali e periodici, si puo diventare in un batter d’occhio una “celebrita”. Questa
rimane la via piu sicura su cui il pit decoroso volere cade sotto la sferza del fraintentimento — per

poi finire completamente e rapidamente nell’oblio.

Al contrario, la memoria contadina ha la sua semplice, sicura e diligente fedelta. Recentemente,
lassu, ¢ morta una vecchia contadina. Chiacchierava spesso e volentieri con me <182> e tirava fuori

delle vecchie storie del villaggio. Nell’estro della sua vigorosa parlata custodiva ancora molte
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antiche dizioni e motti e detti di vario genere — un intero mondo di parole, divenuto gia
incomprensibile per i giovani del villaggio e quindi completamente perso nella lingua viva. Ancora
I’anno scorso — quando restai solo nella baita per delle settimane ,— questa contadina veniva spesso
su da me, con i suoi ottantatré anni, dopo essersi inerpicata lungo il ripido pendio. Voleva — ripeto
le sue parole — ogni volta venire a vedere se fossi ancora li o se “qualcuno” non m’avesse rapito
all’insaputa di tutti. Trascorse la notte della sua morte a parlare con i suoi congiunti. Ancora un’ora
e mezzo prima della fine, 1i incarico di recare un saluto al “professore”. — Un tale modo di rivolgere
il pensiero vale immensamente di piu del miglior “reportage” di un qualunque Weltblatt (**) intorno

alla mia presunta filosofia.

Il mondo della citta corre il pericolo di cadere preda di una nociva eresia. Un’invadenza molto
sonora € molto impicciona € molto estetizzante sembra spesso preoccuparsi del mondo dei contadini
e del loro modo di abitare. Ma, con tali maniere, si nega cio che adesso bisogna necessariamente
fare: mantenere le distanze dall’esistenza contadina, lasciarla pinz che mai alla propria decorosa
legge. Gin le mani — affinché non sia trascinata fuori di sé (°°) per finire in una mendace chiacchiera
da letterati intorno ai caratteri nazionali e popolari della “vita contadina” e al “radicato abitare in
una terra e su un suolo”. Il contadino non ha per nulla bisogno di queste premure; e non le desidera
affatto. Cio di cui tuttavia ha bisogno, cid che vuole ¢ soltanto questo: che si usi un po’ di tatto nei
riguardi della propria essenza e della singolarita che caratterizza il proprio modo di abitare. (°°) Ma
molti dei cittadini nuovi arrivati e di passaggio — non ultimi gli sciatori — spesso oggi si
comportano, nel villaggio o nella fattoria, come se stessero “sollazzandosi” nei luoghi o nei parchi
di divertimento delle loro grandi citta. Un tale comportamento distrugge molte piu cose in una sola
sera di quante <183> rnon possano mai essere promosse e conservate da decenni di studi e ricerche

sul carattere popolare <della vita contadina> e sul folklore. (°’)

Abbandoniamo quest’invadente e inchinevole confidenza e quest’affettazione popolaresca —
impariamo a prendere sul serio quella semplice, rigorosa esistenza lassu. Soltanto allora, essa ci

parlera di nuovo.

Qualche tempo fa, mi ¢ stata offerta per la seconda volta una cattedra all’Universita di Berlino.
In tali occasioni, lascio la citta e me ne torno alla baita. Ascolto i monti, le foreste e le fattorie. Poi
vado da un mio vecchio amico, un contadino di settantacinque anni. Ha saputo dell’offerta di
Berlino leggendo il giornale. Che dira? Rivolge lentamente lo sguardo sicuro dei suoi occhi chiari
verso di me; stringe le labbra e le mascelle, posa la sua mano fedele e assennata sulla mia spalla e —

scuote quasi impercettibilmente la testa. Questo significa inesorabilmente: No!/
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NOTE’

61. Questo testo fu redatto nell’autunno del 1933. Il 27 ottobre, Heidegger rese pubblico il proprio rifiuto in
merito all’offerta di una cattedra all’Universita di Berlino.

Perché restiamo in provincia? venne registrato da Heidegger per essere diffuso alla radio — inizialmente
alla radio di Berlino, poi, giovedi 2 marzo 1934, alla radio di Friburgo. Il 7 marzo, il testo fu pubblicato nel
supplemento culturale del giornale Der Alemanne.

Perché inserire questo testo nel novero degli scritti politici di Heidegger? Non solo per il suo significato
congiunturale (che <346> potrebbe tuttavia insegnarci molte cose sull’equilibrio delle forze in quei mesi di
consolidamento del nuovo regime). A mio avviso, Perché restiamo in provincia? ¢ un testo politico in un
senso piu profondo. Esso, infatti, amplia notevolmente la prospettiva delineata nel testo XII [A/locuzioni e
articoli].

Heidegger espone qui un ethos della limitazione che inizia qui ed ora, nella propria situazione
immediata, a dispiegare le sue ineluttabili conseguenze.

E’ noto come le due ideologie sanguinarie del nostro secolo abbiano entrambe professato una particolare
sollecitudine verso il lavoro e, in particolare, il loro uguale amore per il lavoro operaio e per il lavoro
contadino. In realta, hanno entrambe contribuito fortemente allo sradicamento del lavoro contadino e
all’instaurazione dell’industrialismo quale unica forma di lavoro. Ora, dal momento che questo movimento ¢
iniziato molto prima dell’avvento del bolscevismo e del nazismo, si ¢ consolidata I’abitudine — visti, in
particolare, gli orrori provocati dall’*accumulazione originaria” del socialismo (o dekulakizzazione) — di
giudicare con indulgenza la distruzione del mondo contadino che 1’Occidente liberale conosce da ormai piu
di due secoli. La concezione economica del lavoro — a partire, cioe, dal suo “rendimento” — comporta
necessariamente il discredito nei confronti di un lavoro la cui produttivita resti miserevolmente scarsa. Si
capisce, quindi, come il semplice interesse per il lavoro contadino — per non parlare di un apprezzamento
come quello di Sorel («per lunghi secoli si € vista un’agricoltura di molto superiore, come lavoro qualificato,
alla maggior parte dei mestieri urbani») — sia rapidamente inteso come il segno di uno spirito retrogrado, se
non addirittura oscurantista.

Nell’epoca in cui il mondo contadino non esiste praticamente piu, € in cui, quindi, non si pué nemmeno
piu porre la questione del “ritorno” a un modo d’esistenza ormai scomparso, la comprensione delle parole di
Heidegger, nel loro tenore profondo, ritorna paradossalmente possibile.

La traduzione segue la versione pubblicata nel tomo 13 della Gesamtausgabe, p. 9-13.

62. «I’angolo del crocifisso». Nelle fattorie tradizionali della Foresta Nera, appeso all’angolo in cui ¢ posto
il tavolo, si trova sempre un crocifisso e, talvolta, un’immagine sacra. Si forma cosi quello <347> che ancora
oggi ¢ chiamato lo Herrgottswinkel — «le coin du Bon Dieu», I’ «angolo del crocifissoy.

63. «il fattore del Pianoro». Il testo dice: «der Oehmibauer». Oehmi designa, in alemanno, cio che noi
chiamiamo un pianoro, ossia uno spazio pitt 0 meno pianeggiante su un terreno ondulato o montagnoso. Poco
distante dalla baita di Heidegger, dall’altro lato della cresta che la sovrasta a Sud-Ovest, si trovava, adagiata
su un pianoro, la fattoria chiamata Ebnehof. 1l contadino di questa fattoria veniva chiamato, dalla gente del
posto, der Oehmibauer.

* Le note siglate N.d.C. sono del Curatore dell’edizione italiana; le altre sono di Frangois Fédier, traduzione di Maurizio
Borghi.
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64. «Weltblatt»: giornale letto in tutto il mondo [N.d.C.]

65. «affinché non sia trascinata fuori di sé», ovvero: estirpata da se stessa [V.d.C.]

66. «il proprio modo di abitare». Eigenstindigkeit — anche: decoro del proprio singolare stanziamento
[N.d.C.]

67. «sul carattere popolare <della vita contadina> e sul folklore». Sui disastri delle intrusioni cittadine, sulla
fragilita dell’esistenza autenticamente contadina, si possono leggere con profitto le pagine di Simone Weil
dedicate allo “sradicamento contadino” (si veda L Enracinement, cit., pp. 73-89). A pagina 74, ad esempio,
si trova la seguente osservazione: «Questo stato d’animo [quello dei contadini che si sentono disprezzati dai
cittadini] ¢ aggravato dall’installazione, nei villaggi, delle antenne televisive, dei cinema, e dalla circolazione
di giornali come Confidences e Marie Claire, rispetto ai quali la cocaina ¢ un prodotto innocuo.»
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