

René Char – Zehn Gedichte*

VORBEMERKUNG

Der französische Dichter René Char wurde am 14. Juni 1907 in *L'Isle-sur-la-Sorgue*, im provenzalischen département *Vaucluse* geboren. Er starb in Paris am 19. Februar 1988. Sein vollständiges Werk erschien zuerst im Jahr 1983 in der *Bibliothèque de la Pléiade* in Paris. Dieser Ausgabe sind die hier wiedergegebenen und übersetzten Gedichte und Texte entnommen.

René Char, *Œuvres complètes*:

Le Baiser – 468

Dédicace – 629

Possessions extérieures – 453

La Scie rêveuse – 453

Hôte et possédant – 471

Couche – 472

À l'heure où les routes mettent en pièces leur tendre don – 473

Joie – 475

Complainte du Lézard amoureux – 294

La liberté passe en trombe. Auszug der Radiosendung vom 15. August 1946 – 649f.

Die Auswahl der hier vorgelegten Gedichte folgt keinen wissenschaftlichen Kriterien, weder philologischen, noch historischen, ebensowenig ist sie repräsentativ – was im übrigen keine Auswahl aus diesem dichterischen Werk leisten könnte, ein Werk, das *ein* Gedicht ist. Zur Person René Char ist zu sagen, daß er, auch wenn er sich in Paris aufhielt, stets ein Mensch des Lubéron blieb. Dieses mediterrane, provenzalische Land mit der Helle seines still förderlichen Lichtes findet Eingang in diese feinsinnig klare und feste dichterische Sprache, deren Entschiedenheit kaum ihresgleichen hat.

* Aus: René Char, *Œuvres complètes*, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1983. Übersetzung und Einleitung von Jürgen Gedinat in Zusammenarbeit mit Anna Maria Engl.

Le Baiser

Massive lenteur, lenteur martelée;
Humaine lenteur, lenteur débattue;
Déserte lenteur, reviens sur tes feux;
Sublime lenteur, monte de l'amour:
La chouette est de retour.

Der Kuss

Massive Langsamkeit, Langsamkeit des Hämmerns;
Des Menschen Langsamkeit, verhandelte;
Öde Langsamkeit, komme zurück zu deinen Feuern;
Erhabene Langsamkeit, steige auf aus der Liebe:
Die Eule ist zurückgekehrt.

Dédicace

Pauvreté et privilège est dédié à tous les désenchantés silencieux, mais qui, à cause de quelques revers, ne sont pas devenus pour autant inactifs. Ils sont le pont. Fermes devant la meute rageuse des tricheurs, au-dessus du vide et proches de la terre commune, ils voient le dernier et signalent le premier rayon. Quelque chose qui régna, fléchit, disparut, réapparaissant devrait servir la vie: notre vie des moissons et des déserts, et ce qui la montre le mieux en son avoir illimité.

On ne peut pas devenir fou dans une époque forcenée bien qu'on puisse être brûlé vif par un feu dont on est l'égal.

Widmung

Armut und Vorzug ist gewidmet all den stillen Ernüchterten, die aber, wegen mancher Rückschläge dennoch nicht untätig geworden sind. Sie sind die Brücke. Standhaft vor der rasenden Meute der Betrüger, über der Leere sich haltend und der gemeinsamen Erde nahe, sehen sie den letzten Strahl und weisen hin auf den ersten. Etwas, das herrschte, sich beugte, verschwand, möge, wiedererscheinend, sich für das Leben verwenden: unser Leben der Ernten und der Wüsten, und für jenes, das dies Leben am besten in seinem unbegrenzten Haben zeigt.

In einer rasenden Epoche kann man nicht verrückt werden, obwohl man bei lebendigem Leibe verbrannt werden könnte von einem Feuer, dem man ebenbürtig ist.

Possessions extérieures

Parmi tout ce qui s'écrit hors de notre attention, l'infini du ciel, avec ses défis, son roulement, ses mots innombrables, n'est qu'une phrase un peu plus longue, un peu plus haletante que les autres.

Nous la lisons en chemin, par fragments, avec des yeux usés ou naissants, et donnons à son sens ce qui nous semble irrésolu et en suspens dans notre propre signification. Ainsi trouvons-nous la nuit différente, hors de sa chair et de la nôtre, enfin solidairement endormie et rayonnante de nos rêves. Ceux-ci s'attendent, se dispersent sans se souffrir enchaînés. Ils ne cessent point de l'être.

Äußere Besitztümer

Unter all dem, was es außerhalb unserer Aufmerksamkeit zu schreiben gibt, ist das Unendliche des Himmels mit seinen Herausforderungen, mit seinem Dahinrollen, seinen unzähligen Wörtern nur ein etwas längerer, ein etwas mehr Luft verlangender Satz als die anderen.

Wir lesen ihn unterwegs, in Bruchstücken, mit Augen, die verbraucht sind oder die zur Welt kommen, und wir geben seinem Sinn, was uns in unserer eigenen Bedeutung ungelöst und in der Schwebe scheint. So finden wir die andersgeartete Nacht außerhalb ihres Fleisches und des unseren endlich gleichgesonnen eingeschlafen und strahlend von unseren Träumen. Diese warten aufeinander, lösen sich auf ohne sich schmerzlich angekettet zu fühlen. Sie lassen nicht davon ab, es zu sein.

La scie rêveuse

S'assurer de ses propres murmures et mener l'action jusqu'à son verbe en fleur. Ne pas tenir ce bref feu de joie pour mémorable.

Cessons de lancer nos escarbilles au visage des dieux faillis. C'est notre regard qui s'emplit de larmes. Il en est qui courent encore, amants tardifs de l'espace et du retrait. Ainsi, dieux improbables, se veulent-ils diligents dans la maison mais pressés dans l'étendue.

Loi de rivière, loi au juste report, aux pertes compensées mais aux flancs déchirés, lorsque l'ambitieuse maison d'esprit croula, nous te reconnûmes et te trouvâmes bonne.

Souffle au sommeil derrière ses charrues: „Halte un moment: le lit n'est pas immense!“

Entends le mot accomplir ce qu'il dit. Sens le mot être à son tour ce que tu es. Et son existence devient doublement la tienne.

Seule des autres pierres, la pierre du torrent a le contour rêveur du visage enfin rendu.

Die verträumte Säge

Sich des eigenen Gemurmels vergewissern und die Handlung bis zum Erblühen ihres Wortes führen. Dieses kurze Freudenfeuer nicht für erinnerungswürdig halten.

Hören wir auf, unsere Flugasche ins Gesicht der gefallenen Götter zu werfen. Es ist unser Blick, der sich mit Tränen füllt. Es gibt solche, die noch laufen, verspätete Liebhaber des Raumes und des Rückzugs. So – ungläubwürdige Götter – geben sie sich weniger eifrig im Haus, aber beflissen in der Ausdehnung.

Gesetz des Flusses, Gesetz mit genauem Übertrag, mit ausgeglichenen Verlusten, jedoch zerrissenen Flanken, als das ehrgeizige Haus des Geistes einstürzte, erkannten wir dich an und befanden dich gut.

Geflüster im Schlaf, hinter seinen Pflügen: „Halte einen Augenblick: das Bett ist nicht unermeßlich!“

Höre das Wort vollenden, was es sagt. Spüre, wie das Wort auf seine Weise ist, was du bist. Und seine Existenz wird doppelt deine.

Unter allen Steinen hat allein der im Sturzbach den täumerischen Umriß des endlich wiedergegebenen Gesichtes.

Hôte et possédant

Qu'est-ce qui nous consolerait? Quel besoin de l'être? L'homme et le temps nous ont tout révélé. Le temps n'est point votif et l'homme n'accomplit que des desseins ruineux.

Désir d'un cœur dont le seuil ne se modifie pas.

Nous allions prendre ce que nous convoitions. Mais la main qui brillait se rendait, semblait laide.

A verte fontaine, fruits souvent meurtris.

Notre sommeil était un loup entre deux attaques.

Nous avons allongé puissamment le chemin. Ne menait nulle part. Nous avons multiplié les étincelles. Enfin où menait-il? Aux brumes dissipées, au brouillard rappelé. Et la nature entière était frappée de pandémie.

Le meilleur était durant quelque moment le crime en personne.

Astres et désastres, comiquement, se sont toujours fait face en leur disproportion.

Des hommes de proie bien civilisés s'employaient à mettre le masque de l'attente fortunée sur le visage hébété du malheur. O les termes de leur invitation! O le galbe porcin de leur prospérité!

Seul, de nouveau, avec cet appelant au loin, si évasif?

Temps, mon possédant et mon hôte, à qui offres-tu, s'il en est, les jours heureux de tes fontaines? A celui qui vient en secret, avec son odeur fauve, les vivre auprès de toi, sans fausseté, et pourtant trahi par ses plaies irréparables?

Gast und Besitzer

Was würde uns trösten? Welches Bedürfnis, es zu sein? Der Mensch und die Zeit haben uns alles enthüllt. Die Zeit würdigt nicht und der Mensch vollbringt nur Entwürfe, die zuschanden richten.

Verlangen eines Herzens, dessen Schwelle beharrt.

Wir gingen, zu nehmen, was wir begehrten. Doch die Hand, die strahlte ergab sich, schien häßlich.

Bei grüner Quelle, öfters versehrte Früchte.

Unser Schlaf war ein Wolf zwischen zwei Angriffen.

Wir hatten den Weg mit Macht verlängert. Führte nirgendwo hin. Wir hatten die Funken vervielfacht. Wo führte er schließlich hin? Zu aufgeklärten Nebeln, zu erinnertem Brodem. Und die ganze Natur war befallen mit allem Volk.

Das Beste, für einen Moment, war das Verbrechen in Person.

Sterne und Unsterne, in komischer Weise, lagen sich in ihrem Mißverhältnis immer gerade gegen-über.

Wohlzivilisierte Beutemenschen setzten sich dafür ein, dem entgeisterten Gesicht des Unglücks die Maske wohlhabender Erwartung aufzusetzen. O der Wortlaut ihrer Einladungen! O die schweinischen Erhabenheiten ihres Wohlstands!

Von neuem allein, mit diesem Rufer in der Ferne, so entgehend?

Zeit, mein Besitzer und mein Gast, wem bietest du, so sie sind, die glücklichen Tage deiner Quellen? Dem, der im Geheimen kommt, mit seinem wilden, strengen Geruch, sie nah bei dir zu leben, ohne Falsch, und doch verraten durch seine unheilbaren Wunden?

Couche

Nous ne sommes pas une franche volonté, mais l'instrument dévié d'une volonté perfide interposée entre l'obscurité et nous, entre la vigueur le désir et le loyal terme solaire. Un jour, maudit entre tous, le prêt devint propriété et le don lieu de ruines.

Il ne faut pas offrir la fleur au fruit. A bout d'espoir, il s'y glisserait.

La parole dépourvue de sens annonce toujours un bouleversement prochain. Nous l'avons appris. Elle en était le miroir anticipé.

La terre, ses brouillons de fortune, l'infini, l'indéfini, une impropre souveraineté, l'amour inséparable de ses meurtriers, se consomment ensemble et en nous. L'ombre du temps couvre ce secret.

J'ai vécu dehors, exposé à toutes sortes d'intempéries. L'heure est venue pour moi de rentrer, ô rire d'ardoise! dans un livre ou dans la mort.

Schicht

Wir sind kein offen freier Wille, sondern das mißleitete Instrument eines perfiden, zwischen die Finsternis und uns eingesetzten Willens, zwischen die Kraft das Verlangen und das loyale Ansinnen¹ von Sonne.

Eines Tages, verflucht unter allen, wurde die Leihgabe Eigentum und die Schenkung Ort von Ruinen.

Man soll nicht die Blüte der Frucht bieten. Mit der Hoffnung am Ende, würde sie dort hineingleiten.

Das sinnentleerte Wort kündigt immer eine Umwälzung an. Das haben wir gelernt. Es war dessen vorweggenommener Spiegel.

Die Erde, ihre Skizzen von Glück, das Unendliche, das Unbestimmte, eine unreine Souveränität, die von ihren Mördern nicht zu trennende Liebe verzehren sich untereinander und in uns. Der Schatten der Zeit bedeckt dieses Geheimnis.

Ich habe draußen gelebt, allen Unbilden ausgesetzt. Die Stunde ist für mich gekommen, zurückzukehren – oh Lachen des Schiefers! – in ein Buch oder in den Tod.

¹ *terme solaire*

À l'heure où les routes mettent en pièces leur tendre don

Se produit aux premiers âges: feu bien à l'aile, volonté non errante. Félicité des suites? Se représentera. Inaptitude à cette date-ci: nous naissons avec le crépuscule et disparaissions à la nuit.

Zu der Stunde, da die Routen ihre zarte Gabe zerstückten

Es geschah in frühen Altern: Feuer wohl dem Flügel, nicht irrender Wille. Wonne der Folgen? Wird sich wiederbegeben. Unfähigkeit zu diesem Datum hier: wir werden mit der Morgendämmerung geboren und verschwinden zur Nacht.

Joie

Comme tendrement rit la terre quand la neige s'éveille sur elle! Jour sur jour, gisante embrassée, elle pleure et rit. Le feu qui la fuyait l'épouse, à peine a disparu la neige.

Freude

Wie zart die Erde lacht, wenn der Schnee auf ihr erwacht! Tag um Tag, ausgebreitete Umarmte, weint sie und lacht. Das Feuer, das sie floh, vermählt sich mit ihr, kaum daß der Schnee verschwunden ist.

Complainte du Lézard amoureux

N'égraine pas le tournesol,
Tes cyprès auraient de la peine,
Chardonneret, reprends ton vol
Et reviens à ton nid de laine.

Tu n'es pas un caillou du ciel
Pour que le vent te tienne quitte,
Oiseau rural; l'arc-en-ciel
S'unifie dans la marguerite.

L'homme fusille, cache-toi;
Le tournesol est son complice.
Seules les herbes sont pour toi,
Les herbes des champs qui se plissent.

Le serpent ne te connaît pas,
Et la sauterelle est bougonne;
La taupe, elle, n'y voit pas;
Le papillon ne hait personne.

Il est midi, chardonneret.
Le séneçon est là qui brille.
Attarde-toi, va, sans danger:
L'homme est rentré dans sa famille!

L'écho de ce pays est sûr.
J'observe, je suis bon prophète;
Je vois tout de mon petit mur,
Même tituber la chouette.

Qui, mieux qu'un lézard amoureux,
Peut dire les secrets terrestres?
Ô léger gentil roi des cieux,
Que n'as-tu ton nid dans ma pierre?

Klage der verliebten Eidechse

Entkerne nicht die Sonnenblume,
Es würde deine Zypresse schmerzen,
Distelfink, nimm deinen Flug wieder auf
Und komme zurück in dein wollenes Nest.

Du bist kein Steinchen des Himmels,
Auf dass der Wind dich freigebe,
Vogel vom Lande; der Regenbogen
Eint sich in der Margerite.

Der Mann feuert, verstecke dich;
Die Sonnenblume ist sein Komplize.
Nur die Gräser sind für dich,
Die Gräser des Feldes, die sich falten.

Die Schlange kennt dich nicht,
Die Heuschrecke ist mürrisch;
Der Maulwurf, er, sieht hier nicht;
Der Schmetterling haßt niemanden.

Es ist Mittag, Distelfink.
Dort ist das Kreuzkraut, das strahlt.
Verspäte dich, komm', ohne Gefahr:
Der Mann ist zu seiner Familie zurückgekehrt!

Das Echo dieses Lands ist sicher.
Ich beobachte, ich bin ein guter Prophet;
Ich sehe alles von meiner kleinen Mauer aus,
Sogar die Eule taumeln.

Wer, besser als eine verliebte Eidechse,
Kann Geheimnisse der Erde sagen?
Oh leichter freundlicher König der Himmel,
Was hast du dein Nest nicht in meinem Stein?

La liberté passe en trombe

La vraie fraternité commande une extrême discrétion. Aucun fardeau ne se soulève sans l'aide du cœur. [...]

Nous aimions, nous aimons bien le bon soleil, le soleil non pervers, et justement nous l'avons affectionné et défendu face à ceux qui voulaient en faire l'auxiliaire de leur tyrannie diffuse. [...]

Mais, s'il vous plaît, qu'à tous ces bras avides de construire des images de bon vouloir on ne tende pas que des fantômes ...

Die Freiheit wandelt zum Wirbel

Die wahre Brüderlichkeit lenkt eine extreme Verschwiegenheit. Keine Last ist zu heben ohne die Hilfe des Herzens. [...]

Wir liebten, wir lieben die gute Sonne, die nicht verkehrte Sonne, und gerade ihr haben wir unsere Gunst geschenkt und sie verteidigt gegenüber jenen, die aus ihr das Hilfsmittel ihrer zerstreuten Tyrannei machen wollten. [...]

Aber, bitte sehr, dass man all den (ausgestreckten) Armen, die begehren, Bilder des guten Wollens zu gestalten, nicht nur Fantome reiche ...